从我出生起到现在，可能是由于我不太好的缘故，只交到了为数极少的几个朋友。虽然我觉得我是一个挺善良的人，但不知道怎么在别人眼里老是感觉就像是坏人一样，冷冰冰的。而就这么几个可怜的朋友，如今还都分散在不同的城市里，一年到头也只有一两次见面的机会，大多数的情况下，都是在靠着社交软件来维持联系。
在小的时候，村里面的孩子有很多，那或许都能算作是我人生早期的朋友了。夏天、秋天的时候可能孩子们都要去帮着做地里的活（孩子们其实也做不了太多地里的活，但还是要把他们带到地里，因为害怕他们走丢），往往只有很少的时候，才能集合起一大堆的孩子。但到了冬天，用我们这里的话来说，孩子们便如同放了羊一般，可以自由自在、无拘无束的玩耍。所以，那时候我们一到冬天，滑冰、打牌、打雪仗、放炮仗、打枪战、烤土豆、烧麦子（土豆和麦子都是有人从家里面偷偷拿出来的）……几乎能够玩的东西，我们没有一个不会落下。所以，那个时候虽然我们家里经常没人，但我也不至于很孤独，毕竟有人能够陪我玩。
等我搬离了老家后，住到了外婆家。那个时候也有好几个朋友，大致的情形就如同在老家里一样。不一样的地方就是慢慢开始接触到了电子游戏，其实早在老家的时候，母亲就给我买了一个小霸王牌子的游戏机，我和堂哥在一起没少玩过。不过那个时候玩游戏也常常是只有我们两个人在玩，玩得久了自然也就腻了。等搬到了外婆家后，这里的朋友都有游戏机，我们常常团成几个人在一起玩，那个时候我有几十张游戏卡，是我们这儿的小孩子里最多的，他们都常常问我来借。不过那个时候也有可惜的地方，就是自己的年级越来越高了，玩游戏的时间不得不要变少了。
而慢慢就到了初中，之前的朋友其实都还是没有疏远，到了周末的时候也还能够在一起玩。那时候确实也是长大了，我们开始偷偷到网吧和游戏厅里去玩。因为我们常是几个人在一起，互相能够圆谎，以至于达到了天衣无缝的程度，所以，跑出去打游戏的经历总是没有泄露。除了外婆家附近的朋友，我在初中的班级里也有好几个狐朋狗友，那时候虽然已经是初中了，但是还很傻气，并没有把心思放在学习上。因为我们这里的中考压力并不是很大，甚至在我上初中的时候就没有过中考的压力——即使我那个时候成绩并不是很好，在我们班里常是给别人垫背。那时候做过的最为狂热的事情便是打篮球了，我和一些朋友中午回家吃完饭，便急匆匆的抱着篮球去篮球场里集合，下午放了学也不回家，而是先跑到篮球场，玩一会儿再回。
我算是比较幸运的，因为我之前在外婆家附近住着的那几个朋友几乎都没有考上高中，甚至有两个在初二的时候就早早辍学了，其中的一位我在今年暑假回去的时候才得知，他的孩子都已经两三个月大了。唯一的一位考上高中的，当时就在我隔壁的班里，有时候他骑着车要是在上学的路上看到我，还会载我一段。不过，他最后没能考上大学。
我在初中班里的朋友就更加恓惶了，他们六七个人里只有一个最后考上了高中，我们一整个班里没考上高中的也就十来个人。这些当时的朋友从那以后就全无了联系，那个唯一考上高中的同学和我没在一所高中，他是个很聪明的人，几乎每个老师都夸过他的聪明，但聪明的人往往会做出一些令人意想不到的蠢事来。在我上高二的时候，听说他因为一部手机而动起了抢劫的念头，打伤了别人，因此被派出所拘留了几天。那还没完，有一次我突然收到了他的信息，是在问我借钱，我当时也囊中羞涩，就只好拒绝了他。后来我才得知，他同一群人去一个酒吧里喝酒玩闹，结果他的身上却没有带一分钱，那些人都以为是他在做东，结果他一开始就想着白嫖，于是就被酒吧的老板“抓”住了。从这件事以后，我就同他断绝了往来。
写到这里，我才觉得“高中”这两个字眼在我所住的这个小县城里就像是一道分界线。在我们这里，人的观念还依旧停留在考上了高中，就好好去准备考大学；如果能考上大学，就更好，就是整个家族里的骄傲，未来也就不用愁了，人生注定是灿烂的；如果考不上，也无妨，因为到了高三，你已经长大了，已经成熟了，出去见见世面，学门手艺来养家、生活就好了，肯定不至于活在人后。而要是考不上高中的话，人们多半就会认为这个人的一辈子就那样了，无非是去种田，在田地里庸碌终生；无非是去工地或是工场，在那里流着永远都流不尽的汗。总之，考不上高中就注定意味着你的人生是要受苦受累的，只能靠你自己的力气吃饭。这都是相对于男孩子来说的，要是女孩子的话，若不是出生在一个相对比较富裕的家庭，无论是在中考中失利还是在高考中失利，直接要面对的现实便是结婚，她们到了那个年纪就像是成了商品，只值几个彩礼钱。其实，就我看到的大多数这样的女孩，结了婚之后，都会立马陷入不幸之中，婚姻往往对她们而言俨然就像是一场灾难。
而有时候我也很觉得人生真的是充满了各种各样的不定，我那个时候在老师或者是同学的眼里，常是一个“不好好学习之流”的形象，但没想到的是，我竟然考上了高中，最后还考上了大学。反而，有一些老师眼里的一些乖巧认真的同学却名落孙山。在高考中，这样的情况我相信大家会更加的熟悉。
所以，自我上高中之后，就一下子失去了许多的朋友。不过，那个时候我还没有现在这样封闭。在高中的第一个班里，那时的气氛比较好一些，大约当时有五六个人经常在一起，要么是谈人生，要么是去打游戏，要么是去吃东西。总之，我人生中到了目前最为要好的几个朋友都是在这个时候认识的。等上了高二以后，我先选择了理科班，他们还都待在原来的班里，而原来的那个班成了文科班。我在理科班里只待了两天，那个恶狠狠的班主任就让我觉得学习无望了起来。所以，我又转到了文科班里，当时转班托了关系，那个人算是邻居，现在已经成了我上的那所高中的副校长。他带着我到了一个文科班里，那个文科班是个重点班。
也就是在这个班里，我的人生开始发生了转变。这个班级里，虽然有几个我认识的人，但关系都不是很好，所以，于我而言，这个班级就如同是一片崭新的世界。那时候也是我人生中最沉迷于游戏的时候，在这里要说明的是，在我上高中的时候，我们家就搬到了县城里，为了“庆祝”我考上高中，家人给我买了一台台式电脑。所以，自我上高中以来，就完全沉浸在了游戏的世界中。有时候在上学的时候，我都会玩上几把。到了周末，我便同那些朋友们一起钻进了网吧，一玩就是一天。或许正是因为如此，我越来越不爱同别人交际——这其中当然也有一些其它的原因，总之，我当时一到上课的时候，便满脑子都是游戏的画面。
所以，我到了这个新的班级里，其实自一开始就沉浸在游戏的世界中——沉浸在这个世界里，往往是不那么需要朋友的，我和家人的沟通也慢慢变得很少。那时候我最好的朋友便是我的同桌了，他除了比我稍微矮一些、白一些，几乎和我再没什么两样，性格简直是如出一辙，我们几乎无话不谈，无所不言，但关注最多的肯定就是游戏。除了这个朋友外，在这个新的班级里我就再也没了朋友，平时也只和附近的人说上几句无关紧要的话，此外，就活在了自己的世界中。
那时候也同样很傻气，因为都到高二了，竟然还在想着玩游戏。也正是因为这样的傻气，那时候每每看到我惨淡的成绩单时，我的内心竟然也没有太多别样的情绪。
日子就那样一天一天的过，到了高三，不知为什么，那种氛围就突然莫名其妙地紧张了起来。其实，老实说我挺感谢在高二那一年暑假时的甘肃之行，让我一下子长大了。我开始越来越觉得我应该要做些什么，来摆脱我周围的那种环境，这种环境包括家庭也包括学校，在这里，我就不对此细说了。总之，自那次甘肃之行后，我才开始意识到自己在之前堂而皇之地浪费掉了那么多美好的光阴。
所以，到了高三，我就开始认真起来了。不过，一开始的时候，因为我之前落下的比较多，也因为方法的不得当，或许还因为我那时内心还有一些放松，在一开学的时候还在看一些课外的小说。所以，我的进步一直很慢很慢。面对着这样的现实，我的内心变得极为焦虑，我的心里只挂念着如何提高自己的成绩。所以，自那个时候起，我几乎就很少与人来往交流，常常是一个人。期间，我还陆续抽空阅读了《平凡的世界》、《人生》之类的小说。
好在所有的付出都是值得的，就在高三上学期结束的最后一次考试，我的排名出乎意料地到了班里的第四名。原本对我的高考感到无望的母亲看到后，都对我大加赞扬。那个时候，我也是第一次对我的高考有了信心。
所以，到了下个学期的时候，我就更加的努力了，同样，也就越来越独自往来了。我被换到了靠前的位置，此前的那个同桌从那以后也同我少了许多交流。我终日里只记挂着做题，做题。就这样到了高考，结果一出来的时候，我其实并没有太多喜悦，也没有太多悲伤，我只感觉很平平淡淡。因为，那个分数只够上一所二本的学校。
或许这一切都是天注定的，因为我所填报的几个志愿几乎都滑档了，我能上的那所大学是在新疆。当时，巧合的是我的前桌也被这所新疆的大学录取上了。所以，我那会儿也一门心思的想要去。不过，当我冷静下来的时候，我才觉得我的人生不该是这样的，那样的学校不适合我。虽然，这样的思想转变只是在短短几天之内便决定的事情，但我想，那一点儿也不显得幼稚。就这样，距高考成绩出来的十天后，我便又回到了那所已经待了三年的高中，只不过是重新换了一栋楼。
复读的生活，可以说既是孤独的，又是光辉的。说是孤独，因为在那样的环境下，我原本就容易焦虑的心，则变得更为焦虑。每天的生活单调而又繁忙。因为我在进复读班的时候，是整个班级里分数最高的，我害怕到了最后会得到一个不好的结局，成为笑话。当然，更重要的是，我要为了自己、家人。所以，那个时候我的内心只挂念着学习，至于交朋友，则完全没有心思。所以，整个复读班里的同学，有很多都没有和我说过一句话，我现在一打开毕业照，里面的人有一大半我都叫不上名字，虽然从面相上看，略微有点儿熟悉。
在这里又想起了一件难过的事情，我记得是在复读班的那一年，放寒假的时候，那段时间我不知道因为什么，做什么题都会错很多，每次看到我错了那么多的题，我的内心便处在一种极度的痛苦之中。但没有办法，即使痛苦，也不能放弃，所以，只能是错了再继续做。以至于有一天的地理课上，老师在讲题，我还是忍不住偷偷拿出一张试卷来，想要开个小灶，但还是错了很多。老师可能是注意到了，到了下课的时候，她便把我叫到了办公室，她对我说的话我都忘了，因为从她开口的第一句起，我的眼眶就湿润了（当然，我一直强忍着没有流出眼泪），大脑陷入了空虚的状态。老师说的第一句话便是：“我知道你着急……”那天，我在放学的路上是流着眼泪回家的。
而要是说起来光辉的话，那便是在整个复读的期间，我的成绩一直都很不错，只有第一次考试不小心失误，其余的时候都还不错。我那个时候也在不断告诫自己，不要骄傲，不要自满，要学会淡定。成绩好在那个时候其实最重要的作用便是缓解了我的焦虑感和孤独感，每次看到自己不断在提升的成绩，我的内心就会增添了一份对于未来美好的信念。《岛上书店》里的那句话：“生命中总有最艰难的一年，将人生变得美好而辽阔”。在当时，便是我的信条。好在最后换回了一个还不错的结局。
复读的影响对我是很大的，我觉得即便是到了现在，乃至于以后，我有很多为人处世的方式就因此而固化了。尤其是因为那些时候曾一直埋头于学习，我的人际交往的能力已经退化到了小孩子的阶段。上了大学后，这样的状态一直都在延续，尤其是当我读了一起乱七八糟的东西和接触到一些关于“社会”的东西之后，我忽然觉得保持封闭的状态有时候也未尝不是一件好事。可能就是因为这样的思想吧，在大学里虽然也认识了一些人，但都没有到那么要好的地步。有时候，当孤独的感觉袭来时，想要找一个人说说话，都变得极为困难了起来。这样的状态我不知道什么时候才会终结，有时候我会感到这样的状态是挺好的，有时候便会陷入到一片痛苦之中。不过，无论怎样，我现在的承受力是不那么弱了。
2020.9.14 晚
