 这里是不定期上线的她刊「对话」栏目。 每期邀请一位或一组，素人或明星来到这里，聊个人的生活和经历，谈个体的想法和见解。不代表所有人，更不涉及任何拉踩。 希望这些故事汇总在一起，能给大家提供一个新的观察视角，带来一些新的思考。 今天是第13期。 前两天她姐接到一个妹妹的电话。 她告诉我，她本来决定去整容，没想到因为医生的一句话，破防了。 医生告诉她：“你没有什么致命的五官缺陷，只是需要自信点。” 可她过去的认知，不是这样的。 不是“自信才漂亮”，而是“漂亮才自信”。 她有太多，因为“不够漂亮”，而无法获得自信的时刻。 她曾经因为长相平平、身材微胖被霸凌。 学校里的漂亮女孩们，会在食堂告诉她：“坐远点”。 面对喜欢的男生却永远不敢说出口，只能放学走在他身后，直到他身边有了别人。 从不敢穿好看的衣服，因为那些时髦的东西，在漂亮女孩身上是点缀，在她身上可能就是灾难。 而大学好容易瘦下来，有男生跟她表白，她的第一反应竟然是怕。 因为她始终觉得，自己不配。 而她，是无数被外貌困住的女孩的缩影。  世界似乎竖起了一堵高墙，一边是漂亮女孩，另一边是其他女性。 一边凭借美貌，获无数的优待，而另一边，却被排除在这个幸运圈外，甚至连自信都岌岌可危。 外界的态度，内心的对自我审视的不同，让她们过着完全相反的人生。 我很好奇—— 如果一个女孩失去外貌红利，她会发生什么样的变化？ 她姐找到了一个这样的女孩，她叫阿南。 阿南一度是妥妥的外貌红利的享有者，之前她身材纤细、漂亮可爱。 但一年之内她胖了40斤后，一切都变得不一样了。 当然，这“不一样”，不只是世界看待她的方式。 还有她看待世界的方式。 尽管这个过程中她有痛苦，也有挣扎，但阿南告诉我—— 她的人生，从变胖那一刻起，才刚刚开始。 以下是阿南的自述：  不漂亮的女孩，生而有罪 和每个女孩一样，我是从青春期开始关注容貌这件事的。 那时候，每个班级里总有几个相貌出众的女孩，我们班也是。 漂亮女孩的美像一件珍稀的奢侈品，光芒万丈。 即便穿着千篇一律的校服、不施粉黛，也足够亮眼。走在嘈杂的人群中，也仿佛一股清风经过。 也因而，无论走到哪儿，我们班的班花永远少不了人关注。 隔壁班的男生追她，每天倚在门口等她放学； 高年级的学长，故意假装来班级借东西，只为了看她一眼； 女孩们总是围在她身边，叽叽喳喳、吵吵嚷嚷。 私底下，大家模仿她的穿着，悄悄买跟她一样的头绳。 每次看到她，我都羡慕，为什么我就没长那样一张脸？ 直到有一次，班级里男生开着玩笑告诉我，虽然你没有XX好看，但也有男生喜欢你。 我很诧异，为什么？ 男生们你推我搡地，给出了我一个意外的答案，“因为你是六边形战士啊，长得不算难看，学习还好，脾气也不错”。 听完这句话，我愣在原地很久。 那是我第一次意识到，原来美貌竟然有这么高的价值。 它像一个闪着光的魔法球，可以给女孩的人生蒙上一层梦幻的颜色。 而那些漂亮女孩用美貌就可以获得的一切，普通女孩却要拼了命努力。 把学习和脾气一起放到天平上，才能勉强保持微妙的平衡。 和班花相反的，是班级里一个长相一般的女孩。 我清楚地记得她被校园霸凌的场面。 他们一边动手揪她的头发，一边嘴上说着最不堪入耳的话，还围着她吐口水。 而这一切不过是，因为她不够漂亮，又性格张扬。 因为面对别人的欺负时，她从来不知道低头。 她会紧紧攥着拳头，一把抄起扫帚，把捉弄她的人追得满走廊跑。 但在男生眼里，她好像就是一个笑话。 他们觉得，既然长相一般，就应该逆来顺受，做一粒尽职的尘埃。 而这一切给青春期的我，种下了一种畸形的观念——长得不够漂亮，似乎是一种原罪。  图源：《请回答1988》 不配被宠爱、包容、关注，甚至不配拥有自尊。 这种想法令我莫名的恐慌，我开始费尽心思变成男生嘴里，配得上什么的女孩。 我开始学着电视里女孩的样子，煞有介事地护肤； 为了买到一件漂亮的衣服，拉着我妈逛一天的街。 一段时间后，我恋爱了。 我甚至不知道自己的那段恋爱，有多少想证明自己的成分在。 但我承认，在被男生追的时候，我的确从心底里，感到一丝微妙的得意和骄傲。 像一个拼命努力，终于拿到90分成绩的考生。 我，被什么认可了。  被无限打压后，我开始变胖 这种因被男生追逐，而冲昏头脑的感觉持续了很久。 一直到大学期间，我都是那种出门逛街都会被陌生男孩要微信的人。 那时候还没有“雌竞”这个词，但我隐隐约约感觉到，我好像在什么方面获胜了，并且引以为傲。 在这样的情况下，大二，我和一个男孩恋爱了。 在我眼里他一度是个很好的恋人，帅气、优秀，还比我成熟、有社会经验。 但交往一段时间之后，我最怕的事还是出现了—— 他开始有意无意的评价我的身材。 他经常走到我的身后，盯着我的背影看上半天，然后一脸不可置信地说：“你的腿也太粗了吧？” 那个表情，仿佛我的腿的围度已经超出了他的认知。 但我身高165，体重最重也不过105斤。 胖得夸张吗？显然不是。 但第一次听到他这样说的时候，我心里还是“咯噔”一下。 一种好久没在我身上出现过的“耻感”，烧上了脸。  回到宿舍，我开始反复的在镜子面前确认，自己的腿是不是真的粗得夸张。 和闺蜜逛街，我会让她像男友那样走在我身后，然后给我一个理性的答案。 在商场试衣服，每次拿了一堆裙子，但试来试去，还是觉得裤子最合适。 我也曾试探地问他，凭什么judge我的身材？ 他不仅不觉得自己的话有什么问题，还云淡风轻地接了一句，“我前女友175的身高，体重只有90斤”。 一句话让我溃不成军，我放弃了质疑他，把矛头对准了我自己。 我赶紧在心里盘算，以自己的身高，究竟多少体重才算合格？要想瘦到看起来纤细要减掉多少斤？要怎么运动怎么节食…… 有段时间，我的确瘦了一点，我满怀期待地希望，他可以不再讽刺我的身材。 但他的关注点依旧没变。 “体重轻了但没有线条不好看啊？”“你的身材比例太差了吧，五五身”…… 有时候为了证明自己的观点，他甚至还会把网红照片拿出来和我的对比。 看到自己的照片和那个精致的娃娃脸女孩放在一起，我突然有种深深的无力感。 “一直这么比下去，什么时候才是个头？” 一段时间后，我们分手了，不断的身材打压是原因之一。 耳边没有那些批评的话语后，我感觉到异常得轻松。 工作压力大，想吃冰激凌，就毫不犹豫地来一桶。 哪怕是深夜，偶尔也会犒劳自己，来一顿夜宵。 可能也是之前压抑久了，毫无节制地吃下那些垃圾食品的时候，我不仅丝毫没有负罪感，还把体重秤的电池都抠出来扔进了垃圾桶。  但慢慢地，身边不断有人有意无意说起我比以前“圆润”了不少。 这是不控制饮食的代价，其实我心里早有准备。 于是我把曾经可爱型的衣服都收了起来，开始穿休闲装。 在宽大的衣服下，我不用再注意自己是不是时刻挺胸收腹。 曾经那种无论何时何地，都集中精神控制自己一举一动的紧绷感，消失了。 我才意识到，为了达成一个别人眼中的完美形象，之前我活得多么如履薄冰。 这样一年之后，我从体重从105斤，涨到了140斤。 可跟着快乐随之而来的，是我曾经最在乎的，也最怕听见的，他人的评价和目光。  我只是做自己，凭什么要卑微？ 有人说：胖过的人脾气都很好。 我觉得一方面，他们总是小心翼翼跟别人友好相处，担心别人嫌弃自己。 另一方面是，人们总觉得胖的人是好笑的，所以他们不得不承当一个搞笑的角色，甚至不惜自黑。 这是我胖了之后，要学会的第一个课题。 体重刚长上来的时候，经常有女性同事拍下我肉肉的笑脸做成表情包。 我知道她们没有恶意，但通过这些表情包，我更直观地感受到了自己的变化。 有的时候，我直接选择主动拥抱嘲讽，提前自黑，明哲保身。 而相对于身边女性，对我的态度变化最大的还是异性。 胖了之后，生活中搭讪我的男性变少了，而已有的暧昧对象，竟然跟我处成了哥们。 有一次和高中男同学聚在一起，他竟然趁我没注意，拍了很多张我的照片，张张角度刁钻，有的还带着双下巴。 但说是“黑历史”也不为过的偷拍照，转眼就被他发到了同学群里。 群里的男生瞬间炸锅了： “这是XX？认不出来了！” “她怎么这么胖了啊？” 看到消息的一瞬间，我听到自己的心跳咚咚的敲打胸腔，几乎要冲出来。 青春期那个敏感的自己又回来了。 这些年来，我努力用工作、学业小心翼翼建立的自信。 而这一切，在这些刺目的调侃下，当场破碎。 那一刻，我仿佛又成了男生们那套“女性评判体系”脚下的loser。  整整一天，我都把手机放到一边，好像它是一个随时要爆炸的炸弹。 那段时间，我陷入了一种前所未有的自我怀疑中。 直到我接触到一个词： “男性凝视”。 指“女性时刻都活在注视之下，而总有人从观看女性的过程中获得窥视快感，这是父权社会所决定的，让男性有着主掌绝大数话语权的优越感。” 那时我才明白，原来从青春期开始，我就不自觉被卷入一场名为“男性凝视”的游戏。 在这场游戏中，自尊感比较弱的女性，会被男性观察的目光所左右。 她们千辛万苦改变自己，把一切赌在外貌上的时候，祈求的其实是异性的认同。 渴望因此而得到尊重、欣赏和爱。  当搞懂问题的底层逻辑之后，我开始反问自己： 这些男性的评价，真的那么重要吗？ 别人逛街刷剧的时间，我努力学习，拼了命考上了想要的大学； 工作后，我为了改一个ppt熬到凌晨四点，即使半夜也秒回客户的消息。 我拼命奔跑，拥有了梦想的文凭，过硬的专业能力，这些赋予我的价值，难道不比外貌更难得吗？ 通过讨好别人，获得的自尊和满足，脆弱地像一张纸，一碾就碎。 但我一砖一瓦构建起来的内在提升，不会因为别人的一句评价就消失。 既然如此。 我只是做自己，凭什么要卑微？  我不够美，但仅此一个 想通这一点后，我试着让自己放下别人的看法。 我不是筷子腿，但谁说我就不能穿着休闲短裤，在公园散步。 我没有A4腰，但我穿上泡泡袖露腰装的时候，感觉自己也挺女团。 在别人说我“小肚子怎么那么大”的时候，我甚至可以主动问他“你猜猜几个月？” 说实话，每次穿着他们认为“微胖女孩不该穿的衣服”时，我其实心里都痛快极了。 这是我回击偏见的一种方式。 就像高中时那个绝不向霸凌低头的女孩一样，不论自黑还是穿衣自由，都成了我手中的“扫帚”。 我用它们，驱赶那些强加在我身上的男性目光。 告诉他们，我想变成什么样子，由我自己决定，自己捍卫。 前几天我和几个男性朋友玩剧本杀，因为人数不够，中途我叫来了几个同事妹妹。 妹妹们到场之后，整个场面变得暗流涌动。 她们漂亮、年轻、可爱，是男性凝视中的最佳优胜者。 男生们把所有目光都集中了在她们的身上。 一会儿轻声聊天，一会儿耐心照顾，还时不时展现幽默，只为逗妹妹一笑。 置身事外的我，看着这样的场景，有一丝终于逃离的庆幸。 终于，我不用迎合那些并不好笑的笑话，也不用时刻注意自己是否完美的形象。 我只是自然而然地做自己，享受这场剧本杀游戏。 也许有人会说，你这样也舍弃了男性给予女性的优待。 但我想说，我靠自己拼事业，一个人北漂快十年，上能登高换灯泡，下能弯腰换水桶，我为什么非得要男性那些微不足道的优待呢？ 何况这些“优待”他们可以给你，也可以随时拿走。 只需要你变胖、或者变得不符合他们心中理想对象的样子。 而这种“选秀制度”，就像一场永无止境的找茬游戏，无论再怎么努力，总能翻出bug。 胖／瘦黑 /没气色 / 胸太小／臀太小／腿太粗／太细…… 这些看似无害却无止境的要求，不知何时就会幻化成吞噬女孩的黑洞。 图源：《女人30+》杨天真采访 最近，我已经开始慢慢减重。 但并不是为了让自己在男性眼中更好看，而是想重新获得对身体的掌控感，更轻盈、更健康，也更自由。 实现从外貌焦虑到身材自由，我用了整整一个青春。 但好在，不再讨好世界以后，我拥有了被讨厌的勇气，和接纳自己的底气。 我也终于明白。 女孩的美，轮不到任何人来PUA。 写在最后。 她姐第一次听到阿南的故事，是震惊甚至震撼的。 之所以这样说，是因为我从没想过，一个女孩不被男性追逐时，感觉到的，是自由。 这句话深深地印在了我的脑海里。 的确，“被男性喜欢”似乎不知何时成为了一个评判体系，而在这场游戏中是否能够胜出，决定权完全在男性手里。 可凭什么女性就不能把话语权，夺回到自己手上呢？ 而阿南的故事，让我看到了这样一种可能： 当我们足够认可自己价值的时候，无法拿到男性凝视修罗场的入场券，反而是一件好事。 男性凝视有时候就像一场洪水，把所有女性置于漩涡的中心。 有时它会让你眩晕，找不到自己的方向，又或者跟随水波的涌动，陷入无意义的追逐。 但我们明明也可以选择站直起身。 这一切的第一步，就是意识到男性凝视，看到它对女性的束缚和控制。 南希史密斯在她的现代诗《只要有一个女人》中写到： 只要有一个女人讨厌再扮演 幼稚无知的小姑娘， 定有一个男人想摆脱 「无所不晓」的高期望。 只要有一个女人向自身的解放迈进一步，定有一个男人发现自己也更接近自由之路。 点个「在看」，只要我们看到，那么我们就会改变。 只要我们改变，那么说不定哪天，我们自己就会成为引导潮水方向的人。 她刊 |
|
|
