分享

“在家里犯懒、发疯的权利”,总还有吧?

 知否_否知 2022-06-18 发表于湖北

图片

图片

《天然子结构》

“人在夏天最主要的任务就是过夏天。”

夏天会自然地让人期待很多事,恋爱、旅行、聚会狂欢……但这些事并不常发生,大多数时候,我们还是要面对平淡单调的日子。

还好,平淡也有平淡的幸福,比如,酷暑日里窝在家里,开着空调,就着西瓜,看书追剧,就再舒适不过了。

黑塞在《荒原狼》里写,“像往常一样,一天又过去了。我又消磨了一天,用自己那简单又怯懦的生活艺术将它温柔地打发了过去。”

今天我们就整理了一份书影单,希望它们能陪你温柔地打发夏日时光。

图片

01.

在日常里虚度时光

图片

《日日杂记》

图片

武田百合子 著

从店里出来,一迈步,全身无力。买了冰淇淋,立即吃起来。打算用冰淇淋裹住胃里难吃的食物。

《日日杂记》是散文家武田百合子生前的最后一本书,讲述她和女儿还有爱猫的日常。

“毫不矫饰,却能直击人心”, 武田百合子是个天才般的作者。她原本是一名家庭主妇,在作家丈夫武田泰淳的鼓励下开始写日记。第一本书《富士日记》就是她的日记内容,出版时,她已经52岁了。

《日日杂记》就像一株缓慢生长的植物,宁静但充满生机。她写和女儿一起外出吃饭,写出席葬礼,吐槽在影院看到不怎么好看的电影……简单的文字间缠绕着生活的枝枝蔓蔓。在各种细碎的小念头里,一个值得眷恋的浮世逐渐清晰。


图片

《俗女养成记》

图片

江鹅 著

所以,在此郑重邀请你,把握有限的今生,先一起耸耸肩,挺这个既优秀又普通的自己一把吧,那些需要努力的事,反正放一阵也不会有人偷做了去。

《俗女养成记》是台湾作家江鹅的散文集,也是高分台剧的同名原著,讲的是台南乡下女孩的成长故事。她在生活的细碎里,窥见成人世界的种种,逐渐反思身上所背负的不合理的期待,继而一点点摆脱束缚,开始活得舒展自如。

江鹅是在新旧价值观念的交替中成长起来的女性,并没有一个现成的生活蓝本可供模仿,自然会有迷茫无措的时候,但最终还是找到了一种自在的生活方式。在这二十八篇可爱的散文里,也许藏着在时代的荒谬里安置自己的办法。


图片

《在难熬的日子里痛快地活》

图片

佐野洋子 著

据说有人只要醒过来,就能从床上一跃而起,真是不可思议。那么着急起床干什么?

佐野洋子是一位绘本作家,也写散文,畅销书《活了100万次的猫》就是她的作品。《在难熬的日子里痛快地活》是佐野洋子人生最后五年的生活散文,记录了她对周遭的观察和思考,其中有的细碎如秘制鸡肝酱的做法和来历,也有关于生育、疾病、死亡之类宏大话题的回应。

她的人生态度是丧但豁达的,不喜欢工作,只想懒散地躺在床上看韩剧,在罹患癌症之后,她写“知道自己什么时候死,也就获得了一种自由”,“不需要和癌症斗争啊,我是个不喜欢拼命对抗的人”。

读这本书,就像和一个可爱的老奶奶聊天,一时深有同感,一时又猛地被点醒,看向生活未曾注意的地方。


图片

《西瓜》

图片


每到夏天,都会把《西瓜》拿出来重看。这部老日剧讲的是四个女人的合租日常。

信用社普通职员基子、女大学生由加、没名气的情色漫画家绊、50多岁的女教授夏子,共同生活在一个名为happiness三茶的老房子里。她们各有各的失意,各有各的难题,可是日子还是在一餐餐的晚饭,一杯杯的麦茶和啤酒中慢慢过去。有些痛被治愈了,有些则被时间带走了。

“不管谁都是,很害怕活着的。”可是生活不会因为害怕就停止。失败也好,离别也好,孤独也好,人要带着这些继续走下去。


图片

《独活女子的推荐》

图片

《独活女子的推荐》改编自同名散文集,目前更新了两季,讲的是出版社员工五月女恵的“独活”探索。她一个人吃烤肉、泡温泉、乘热气球、去动物园和水族馆,享受毫不妥协的个人时间。

“现在这个时代,什么事都可能发生,不在能去的时候赶紧去,可能就永远没有机会了。没有什么东西是一成不变的,所有事物都在变化,正因如此,才要珍惜现在,尽情享受当下。”五月女恵的感想对于当下的我们来说,再应景不过了。


图片

《比海更深》

图片

一如是枝裕和的许多电影,《比海更深》聚焦的,也是一家三代人的故事。男主角筱田良多是一名潦倒的私家侦探,人到中年,一事无成,前妻也带着儿子离开了他。在母子、夫妻与父子之间,是枝裕和编织出了一种绯色的、柔软的失败。

实现不了理想,也不定会遇到深爱的人,如果大多数人终要面对的是这样的命运,那就洗洗手,一起吃刨冰吧。


02.

像树一样,在自然里尽情生长

图片

《旅行之木》

图片

星野道夫 著

人间风景的妙处,在于我们的人生都以某个共同点立足于同一片赛场上。这句话里的“共同点”,就是“想把仅此一回的人生活得更好”的愿望。而“妙处”,则是从这个共同点出发,朝四面八方分化而成的活法所独有的无限多样性。

星野道夫是一位生态摄影师,也是旅行作家。他深入阿拉斯加追寻极地风光,旅居北极二十年,在四十三岁遭棕熊袭击离世之前,创作了大量的作品。

《旅行之木》精选了星野道夫的33篇旅行手记,描画了广阔萧寒但动人心魄的阿拉斯加。或许我们此生都不会有机会踏上那片土地,但星野道夫把那里的风光、动物、人拉到了我们的眼前。在那样的山川海峡面前,人不过只是不值一提的闯入者。

同系列的《森林、冰河与鲸》《魔法的语言》一样值得阅读。


图片

《雨》

图片

黄锦树 著

夜里下起大雨。好似一口瀑布直接泻在屋顶上。看不到外头的一切,除了隐约流动着白的雨。天被撕裂时可以短暂地看到被淋湿的树,湿透的树皮颜色变得更深了。有时风呼号,枯枝被扯断,伸展的树干相互击打,好似树林里有一场暴乱。

《雨》是马来西亚华裔作家黄锦树的短篇小说集。溽热的南洋雨林中,一切都掩盖在茂盛里,不时随着暴雨的袭来喷涌而出,任何诡谲的、缠绕的故事发生在这里都不令人意外。当繁复的意象伴随着湿气从书里蒸腾出来,人也迷失在那片粘稠的雨林里。


图片

《虫子旁》

图片

朱赢椿 著

当我趴在地上看虫的时候,在头顶上,是否还有另一个更高级的生命,就像我看虫一样,在悲悯地看着我。

《虫子旁》是设计师朱赢椿的一本观虫笔记。他观察工作室周围的小生命,并记录下它们如何维持自己的世界。蜗牛、蚂蚁、广翅蜡蝉……在人类不曾留意的地方,小虫们有条不紊地生存繁衍。

万事万物都有自己的节奏,人类也只是自然中的一部分,低头看看,虫子们的生命已足够神奇。或许生命本身就是一场奇迹,所以别困在自己的执念里。


图片

《一人露营》

图片

《一人露营》有两个不认识也不会相见的主角,奇数集的主角是男孩健人,偶数集的主角是女孩七子,他们都喜欢一个人露营。

相比起和朋友在一起,一个人露营的乐趣就在于享受一段无人打扰的静谧时光。在山林或者海边,支上帐篷,准备好炊具,利用带来的和现找的食材做一餐饭,然后就着风景一起吃掉,然后发呆也可以,看书也可以,不用迎合也不用说话。自然,可以包容一切孤独。


图片

《最大的小小农场》

图片

《最大的小小农场》是一部纪录片,记录了一个农场在10年里从无到有的过程。

约翰·切斯特和妻子莫莉为了实现建造农场的梦想,在南加州购买了一块贫瘠的土地,而在此之前,他们的工作与农业毫无关系。建设的过程当然并不顺利,虫害、鼠害以及各种自然灾害都给了他们沉重的打击,但他们还是在一点一点建立起了农场的生态系统。

在农场里的动物、农作物和野生动物之间相互协调平衡之中,这片土地最终变得肥沃而富有生机。尊重自然的规律是一句老生常态,但事实证明,尊重,确实是使一切恢复生命力的最好办法。


图片

《荒野生存》

图片

《荒野生存》的故事原型是一个真实的事件。家境优渥的优等生克里斯托弗在大学毕业后,选择了一种与众不同的人生,放弃工作,捐掉存款,只身踏上回归自然之路。

他不想陷在物质社会的各种关系里,希望能在自然里感受和寻找生命最本质的东西,在山川荒野中,过最简单的生活,“不要爱情,不要金钱,不要信仰,不要名誉,不要公平,只求给我真实。”自然面前,人是脆弱的也是自由的,不论世人如何看待他的选择,克里斯托弗都在短暂的生命里,体验到了很广阔的东西。


03.

夏日,适合热烈地燃烧

图片

《轻舔丝绒》

图片

萨拉·沃特斯 著

我知道我们做的事情没有错,只是这个世界说它是错的。

《轻舔丝绒》是英国作家萨拉·沃特斯的维多利亚三部曲之一,讲述了女孩南希在爱与欲望之中,逐渐成长的故事。

书中描写的,是维多利亚时代的背景下,热烈、细腻的同性之爱。南希的三段感情里,有不顾一切的激情,有横冲直撞的情欲,也有关于自由与独立的挣扎。不论时代如何变化,也不关乎性别,爱总能让人目眩神迷,燃烧自己也在所不惜,而在痛哭过后,人也会慢慢长大。


图片

《孽子》

图片

白先勇 著

在那团昏红的月亮引照下,我们如同一群梦游症的患者,一个踏着一个的影子,开始狂热的追逐,绕着那莲花池,无休无止,轮回下去,追逐我们那个巨大无比充满了爱与欲的梦魇。

《孽子》是白先勇的长篇小说,讲的是一群不被社会和家人接纳,被放逐到公园的男同性恋者的故事。

旺盛而禁忌的情欲伴着公园的湿气和暑气蔓延,聚在那里的“鸟儿们”的身世逐渐展开。他们是彷徨无依的“孽子”,只能盲目地随着欲望漂泊,“如同一群越洋过海的海燕,只有拼命往前飞,最后飞到哪里,自己也不知道”。炙热的欲望之下,边缘人的茫然无力令人心碎。


图片

《纵情夏日》

图片

芭芭拉·金索沃 著

纵情夏日,这旺盛的繁殖季。夏日盛大的激情将令万物沸腾欢愉直至精疲力竭。但只要有灵活翻动的双翅,或规律跳动的心脏,抑或是在土中蜷曲待展的种子,但凡这世间的活物,都难以抑制地迎接着夏日的来临。

就像书名给人的感受,《纵情夏日》是一部色彩绚丽的小说。故事发生在三位经历各异、年龄不同的女性身上,她们是生物学家、昆虫学家和农场主,在蓬勃茂盛的夏日密林里,她们的身体同样充满了生机。

所要处理的问题当然各有不同,当沉寂已久的情欲突然苏醒,当生活骤然失序,当矛盾突如其来,她们都直面欲望做出了最好的决定。在这个如夏日暖阳般明亮的故事里,人和万物一样,都自如地舒展着。


图片

《请以你的名字呼唤我》

图片

提起夏日电影,《请以你的名字呼唤我》可能是不少人心目中的最佳。十七岁少年的爱恋和意大利小城的阳光一样明媚。

排球、舞会、游泳、骑自行车,在度假的轻松氛围里,他们的关系也是轻盈舒展的,充满着青春的甜涩和荷尔蒙的气息。虽然相遇和相恋只有短短六周,但那个夏天被永远留在了心里。

“为了让自己不要有感觉而不去感觉,多么浪费。”电影快要结束时,爸爸这样劝还没放下的艾力奥。就像没有人能阻止夏天的到来和离开,闯入我们生命的一切情感,都值得好好体味。


图片

《午夜巴塞罗那》

图片

《午夜巴塞罗那》是伍迪·艾伦的作品。两个美国女孩维姬和克里斯蒂娜在巴萨罗那度假时,认识了当地的艺术家胡安,她们和胡安以及胡安的前妻玛丽娅之间,发生了复杂的情感纠葛。

在艳冶的夏日巴塞罗那,男男女女间缠绕的情欲无法开解,于是干脆就闭着眼,跟着直觉沉沦下去。当欲望汹涌而过,自然会有重回轨道的时候。


图片

《阿黛尔的生活》

图片

《阿黛尔的生活》改编自朱莉·马洛的情欲漫画《蓝色是最温暖的颜色》,讲的是15岁高中女生阿黛尔的一段炙热爱情的来临和消逝。

阿黛尔和艾玛像小兽般相遇,尽情索求,燃烧,然后逐渐冷却,在激烈的争吵中分手。影评人阿郎评价这部电影是“意面的味道和汗味”,“贯穿在生理冲动和理想飘扬之间,如此肉体,才如此精神。”

拥抱涌动的欲望,也尊重火焰燃尽后的荒凉。“所谓爱情,不过是动物性和人性的此消彼长”

图片

星野道夫写过,“人的心境也真是够滑稽的了。因为它会无可救药地被鸡毛蒜皮的日常生活所左右,却也能在风的感触与初夏气息的撩拨下心花怒放。人心是那么深奥,却也浅薄得不可思议。人之所以能活下去,也一定有这份浅薄的功劳吧。

在不可控的外部世界面前,就让我们怀抱着这份浅薄的喜悦,好好过夏天吧。🎐
图片

图片

《夏日么么茶》

✨ 你用什么虚度夏天?也跟我们说说呗

编辑:Purple

监制:猫爷

封面图:《海街日记》

    本站是提供个人知识管理的网络存储空间,所有内容均由用户发布,不代表本站观点。请注意甄别内容中的联系方式、诱导购买等信息,谨防诈骗。如发现有害或侵权内容,请点击一键举报。
    转藏 全屏 打印 分享 献花(0

    0条评论

    发表

    请遵守用户 评论公约

    类似文章 更多