 在追求与逃离之间 ——王念东油画作品赏析 文丨王 林 走进王念东的画室，仿佛置身于少女的王国之中。不论是成品还是草图，抑或是作为资料的图片，触目皆是漂亮女郎。这是一位对青春女人极有兴趣的画家，当然，画家性别为男，准确地讲，是一位以男性眼光描绘女性身体的油画家——像这样介绍作者，在女性主义方兴未艾的中国画界，很容易引起误会。因为在许多人看来，“男性眼光”是一种历史错误，总是和对女性的偏见、歧视等不正确的东西联系在一起。其实未必，男性眼光并非都是中心性的，完全可能出自个人对惯性意识的逃离。理解艺术作品的方法不是群体化和整体性的盖棺论定，而是通过艺术家创造的具体对象，去分析它何以成为独特而恰当的存在方式，这就是艺术作品作为现象学对象的价值。
乍一看，王念东的作品是非常唯美的，不独是因为他总是画美女，不仅有炫丽的脸蛋、有佼好的身段，而且色彩亮丽，刻画精细，有十分女性化和十足女人味的动作和姿势，用评论的套话讲叫做“活灵活现”“惟妙惟肖”。本来，唯美追求源自对形式的看重，强调绘画自律，立足于本体论和形式主义。但这种精英化的审美追求，因其对“美即和谐”的特殊偏好，自然和传统美学趣味相通，逐渐为大众文化、商业文化所利用，成为广告图像和市场消费的主要对象。唯美主义和消费文化于当代合而为一，是值得关注的。在周遭的视觉环境中，唯美的女性形象随处可见。我们生活在其中的世界早已是一个“男人看女人，女人看自己”的世界。女性身体作为商业品牌和消费符号，不只是男性眼光的需求，而是男人和女人共同认可的男性中心的需求。女性主义艺术对此表示愤慨，的确有理，但也很容易迷失于男女对抗的现代主义二元论。而作为一个男性艺术家，如果站在假设的女性主义立场上，显然十分勉强、尴尬且令人怀疑。
王念东的作品从素描、色稿到成品有一套严谨的绘制程序，其制作是比较古典且相当学院化的。应该说，他是一位写实技艺很不错的画家。
王念东对人物的塑造自有其独特性。在细致的素描中就注意表现肌肤的纹理，如仿真的雕塑，既有准确的人体结构，又有精细的物象质地。然后直接作色，细腻地还原女性身体特有的光泽、质感、体温与气息。王念东绘制人像的与众不同之处，是把对象精致化、精巧化，所以他笔下的人物看起来像蜡像一样，逼真逼肖但并不真实。人物动态凝固的瞬间，也不像一般写实绘画那样旨在给人以运动的联想。动态因摆设而凝固，这正是画家想要取得的人物模特化的效果。我们也许不应完全排除画家对于笔下女性的真实感受，绘画中的任何观念性都有含混不清、暧昧难明的因素，这恰恰证明了感觉智慧的综合性与复杂度。承受而又无奈、疑虑而又深情，画面上许多女孩儿都流露着潜思默想的落寞。我们没必要生硬地切断观看对于生活经验的联想，有时正是这种联想使画面感受变得丰富。但联想必须返回画面，因为沉思的神情只是构成画面整体氛围的一个因素，即使是观画者最容易被吸引的因素。
从一开始，他就把那些可爱的女孩们置入水中，借助水影天光，飘浮游动，他可以轻松取得对象的异样感，但这只是在比较浅显的层面上。其实，不管画不画出人物、道具的漂浮，也不管人体上是否画上波光，这种置入本身就有某种梦幻性质。而在中国人的文化心理中，水和女性有关，《红楼梦》中贾宝玉就认为：“女人是水做的，男人是泥做的”。柔水之情有助于女性身体的表现，弱水之虚也有助于营造白日梦的境界。因为这种观念性的假定，画家取得了一种任意组织画面形象的自由。他可以画出水底的线性分割与方位指示，在加强构成性的同时给人以城市生活的联想，甚至直接画出建筑、街道以及辨识城市的标志。他也可以画出各种道具，苹果、棋盘、钟表、沙发、床榻、跑车和船帆等等，精心刻画的物品在画面上有异乎寻常的清晰，如同精制的玩具，因其以假为真的效果而取得异样感和暗示性，比如鱼的形象和生殖本能、钟的出现和时间凝固的联系。
借助于水下造景，王念东改变了写实绘画固有的空间关系，创造出画面对象异质性的存在方式，因为写实绘画通常总是在合乎透视法则、或改变透视法则但合乎思维逻辑的空间关系中塑造形象。对王念东而言，人物与背景或环境的关系既可以是相关的，也可以是无关的，由此为画面带来一定程度的超现实性，但又并非是荒诞不经（如达利绘画的梦境）。这种适度的超验感和王念东力图在真实中显示非真实、在非真实中揭示真实的观念性是非常一致的。可见，当代绘画的观念性必须体现为绘画的存在方式，而且也并不表现为对写实绘画的否定。准确的讲，乃是在个人创造对既有集体系统的有意偏离中重返形象。当代绘画的形象回归是对现代主义过于精英化的矫正。
丨王念东《到达与出发》布面油画 80cm×60cm 2020年     |
|
|
