|
“执着”似乎是梁家的一种传统，从清末一直到现在，梁家的三代人都活跃在中国的社会舞台之上，他们各有侧重，也各有各的坚持。 在具体的选择上，三代人各有不同，不过他们从来没有“循规蹈矩”的意思，这从梁从诫的试卷上也能看出。  梁从诫的选择梁从诫的祖父是梁启超先生，他是晚清的重要人物，为国家命运奔走呼号，留下了光辉灿烂的一笔。 而他的父母也是民国历史上赫赫有名的建筑学大师，父亲为梁思成，而母亲为林徽因。 生活在这样的家庭，父母对他有着更高的要求也是理所应当，可他出生在战乱年间，那种要求，也和时局有着很大的关系。 北京宅院中的童年，也是梁从诫最为舒适的时光，那里让他非常留恋。  好景不长，当日本侵略者逼近北平的时候，梁思成和林徽因也只能放弃家产向南躲避战乱。 而梁从诫谈及到这段历史的时候，表现得也更加像一位诗人，他说：“我似乎和8月很有缘分，出生的时候是在8月，随父母逃出北平的时候也是在8月，抗战胜利后重返北平同样是在8月。” 父母的教育，和周围的孩子也形成了很大的区别，那段日子，也是梁家最为窘迫的时刻，再加上林徽因得了重病，一家人的生活更是非常艰难，可他们丝毫没有放弃对梁从诫的教导，希望他未来能够做成一番事业。 面对如此悲哀的现实，梁思成依旧保持着积极乐观的情绪。 有时候，他和孩子们开玩笑，还是会说：“把这只手表'红烧’了，把那件衣服'清炖’了。” 此时的梁思成，早已在建筑学界崭露头角，很多远在美国的朋友想要邀请他的家庭共同奔赴异国他乡，可他却说：“我的祖国正在灾难中，我不能离开，我可以死在刺刀或炸弹下，但也必须死在祖国的土地上。” 这也给梁从诫有了很深的启迪，而林徽因也同样非常尊重丈夫的选择。 梁从诫也认为，母亲对他的影响主要包括三点。  其一是做人实在，不要装腔作势；其二是永远要对民族和国家保持热忱；其三，知识分子要有社会责任感。 而这些，梁从诫从父母的实际做法中，也能感同身受。 梁思成并没有因为战乱而中断自己的事业，在辗转的过程中，他还是撰写出了《图像中国建筑史》整本书，那会他的脊椎病也经常发作，疼的时候想要画出一张图纸都格外困难，可他还是想到了一个很好的办法。 在俯下身子的时候，将下巴掏出来立在一个小花瓶上用来支撑头部，这样也能减少脊柱承担的压力。 一家人终于在1946年才能返回北平，回来后的林徽因开始在清华大学设计住宅，同时还承担了很多设计任务。  1947年，梁思成应邀前往美国讲学，并带去了文稿，希望能够在美国出版。 可这个阶段，妻子林徽因的疾病正慢慢加剧，儿子梁从诫也渐渐成长，这也使得梁思成不得不提前返回中国。 梁从诫的成长历程是曲折的，可林徽因在承担教育孩子的重任时，同样非常在意细节。 可能是人的发展真的和基因有关，梁从诫一直以来也表现出了惊人的绘画天赋，因此，林徽因也能够正好以此为基础，教会了孩子很多建筑学的知识，并希望他也可以朝着这个方向去发展。  梁从诫学习到的内容越来越多，他也知道父母的不易，因此，在学习的过程中，他从来没有和父母抱怨什么。 按照林徽因的设想，儿子能成才应该没有问题。 新中国成立之后，梁思成在清华大学担任起了教授和建筑系主任，也同样是北京市都市计划委员会的副主任，林徽因希望儿子能够和父亲做一样的事业。 结果，当1950年梁思成的考试成绩出来，却让林徽因大吃一惊，梁从诫仅仅以2分之差和清华建筑系失之交臂。  这样的结果，令林徽因感觉非常意外，按照儿子的水平，考上清华应该完全不成问题，可那几分，到底差在了哪里？ 为此，她也希望能够重查试卷，看看有没有弄错的情况。 可当她打开了梁从诫的试卷后，上面的11个字显得格外醒目：我不喜欢建筑，我喜欢历史。 生气之余，林徽因就渐渐想通了，过去她总是在安排着梁从诫的人生，忽视了梁从诫到底喜欢什么，可强扭的瓜不甜，自己还是应该遵循儿子内心的声音。  回到家后，她和梁从诫好好谈了一次心，并且鼓励他去报考北京大学的历史系。 这下，梁从诫终于能够安心地选择自己喜欢的方向了，他顺利考入了北大，学习了自己所热爱的历史专业。 之后的梁从诫，就彻底告别了父母的光环，走上了一条属于自己的路。 北大毕业之后，梁从诫前往云南任教，调回北京之后在一家研究所工作，后来又被发配到江西，直到70年代末才重新返回北京。  梁从诫的后半生大放异彩按理说，梁从诫没有选择而选择历史，在那样强大的家族背景下也应“光芒万丈”，实则不然，他在后来突然“剑走偏锋”，选择了环保这一在当时非常超前的课题。 有人说他是“不务正业”，可对于这些声音，他却总是一笑了之。 这样的选择，也和他从北大毕业后的一些事情有关，1955年林徽因病逝，1972年梁思成病逝。  此后的梁从诫，也开始努力找寻着自己人生的方向。 1978年回京之后，梁从诫在大百科出版社工作，那会他的文化学识放在全国也是顶尖的，美国大百科全书访华团来了之后，也是由梁从诫从事翻译工作。 不过，这样稳定的生活，梁从诫并没有坚持太久。 很快他就辞去了公职，在“文化书院”担任导师。 一次偶然的机会，他收到了一位环保学者的投稿，文章尖锐指出：很多在发展过程中的中国乡镇企业，为失去了土地的农民提供了一条出路，不过，这也成为了对后世影响巨大的分散污染源。  那会，国内对于环保的体系并不完善，相关的思考也基本是空缺的，从收到了这一篇投稿以后，梁从诫就陷入了思考，因为他从这篇投稿中，也看出了中国存在的巨大环境污染隐患。 不过，梁从诫的人生似乎总是在做选择，他也不是那种“理论学者”，想到了什么，也总想着要去投身于实践。 1993年，梁从诫从亲戚那里借来了300元，在“中国文化书院”之下 注册成立了“绿色文化分院”。 可以说，这也是中国最早的民间环保组织，被称为“自然之友”。 梁从诫的夫人方晶晶女士也受到了丈夫的环保思想影响，成为了“自然之友”中的第一位会员。  梁家胡同中的一个小小的会客厅，也成为了“自然之友”的办公室。 因为选择了辞职，梁从诫在很长一段时间里都没有收入，为了能让“自然之友”自然运转，梁从诫只好硬着头皮去花老伴的退休金。 “自然之友”成立后，很多人慕名而来，梁从诫希望大家之是真的拥护环保事业，因此，他定下的第一条规则就是：身体力行。 于是，梁从诫的朋友们就会看到一种非常“奇怪”的景象。 梁从诫每天出门的时候都会带上一个大布袋，里面是用了几年的筷子和勺子，而且，在外吃饭的时候，他从来不会使用餐巾纸，擦嘴的时候都会使用一块发了黄的旧手帕。 当时还有很多不理解的人感慨：明明是名门之后，怎么活成了这番寒酸的模样。 不仅如此，梁从诫的发言，总会让一些企业家和官员面红耳赤，因为这些原因，梁从诫也渐渐不被待见。 比如在1999年，上海全球500强财富论坛召开，各个经济巨头纷纷侃侃而谈，将他们的未来构思全部和盘托出，可梁从诫却铁青着脸面对所有人说：“你们想过承担责任没有？你们都很高端，留给我们的只有烟熏火燎的污染。” 当他来到海南的时候，当地的官员前来接待，还夸赞海南的环境很好，可梁从诫却非常“不合时宜”的将刚捡起来的一袋子垃圾丢到对方面前。 有朋友问道：“你为何选择一条似乎与建筑、历史乃至编辑工作完全不相干的道路呢？” 他回答道：“那时，由于身边的一切都在发生着重大的变化，'新生事物’正在被各界赞扬，而它的反面却没有太多人会关注到，污染问题对我造成了很大的震动，从那以后，就开始关注起中国的环境问题。” 不过，那个时候的梁从诫还没有意识到环保问题会如此复杂，他也说过：“要是早知道这么麻烦，会遇到这么多的困难，恐怕一开始就很难去下定决心了。” 之后的很多年时间里，梁从诫东奔西走，为促进中国的环保事业发出呐喊。 由于他持之以恒的行为，也先后获得了“亚洲环境奖”、“地球奖”等等荣誉，以及“影响中国的50位公共知识分子”之一等等。 在很多人的眼中，梁从诫的一生都极为洒脱。 他的名片，似乎是印在废纸上的，那张纸还有点像小学生的横格作业本，上面也同样印着他的头衔：“自然之友”会长、全国政协常委、历史学教授等等。 他平时外出，依靠的就是一辆自行车。 那辆自行车十分破旧，有一次他因当选了政协委员前去报道，门卫都以为他不是前来开会的，还将他拦在门外。 梁从诫也从来没有作秀的意思，他的一生都是如此，想怎么做就怎么做了。 有人问到原因，他的回答是：“骑自行车不仅方便而且对身体好，除此以外，自己也提倡少坐或者不坐汽车，所以更要坚持带头去骑自行车。” 梁从诫的这些思想，也受到了金岳霖先生的影响。 赫赫有名的哲学家金岳霖先生由于对林徽因爱得深刻，因此终生未娶，他的家，也距离梁家不远。 在那些年里，金岳霖一直将梁从诫当成自己的儿子来看待，而梁从诫夫妇也对金岳霖先生格外敬重。 金岳霖在住院期间，家中的杂事全部都是梁从诫夫妇处理的，如果需要医院签字的话，签上去的也都是梁从诫的名字。 后来随着金岳霖的年龄越来越大，他也希望梁从诫夫妇能搬来一起住。 可梁从诫觉得金岳霖的房子太大，担心别人说闲话，就始终都没有答应下来，他宁愿每天多跑几趟。 结果，有一次金岳霖外出开会，单位的车将金岳霖送到了楼下，体弱的金岳霖甚至都没有力气爬楼，后来被邻居发现才帮忙扶上去的，邻居还专门找到了梁从诫并批评了他，认为他必须要搬过来照顾金先生，事已至此，两家也就合为一家了。 金岳霖先生去世之后，梁从诫夫妇料理了全部后事，最终，金岳霖被安葬在八宝山公墓，和梁思成、林徽因再度当了“邻居”。 从梁从诫的人生选择中，总能看出他不羁的一面。 不过，熟悉梁从诫的人也能感觉到，他是一个性情十分温和的人，脸上也总是挂着笑容。 央视曾经做过一档节目，是关于古迹的“拆”和“保”的问题，梁从诫就作为特邀嘉宾来到了现场。 大家唇枪舌剑，争论不止，梁从诫是属于“保”的那一方，在面对驳斥的时候，梁从诫依旧面挂微笑，波澜不惊，坚持着自己的信念。 2010年，梁从诫先生去世，有人评价道：人们会记住他，他是著名的学者和坚定的环保斗士，一个具有独立人格的人。 参考梁从诫:“低碳生活”先驱者 吴志菲; 财经界 梁从诫:我们三代人都是“失败者” 记者观察 |
|
|
