【原】追不回的岁月

       1974年9月，我幸运地到小学教书。积极工作，要求进步，全班学生喜欢我上课，领导夸我能力强，有责任心，年底评为学校先进教师。

       那是我荣获区级奖励的一次表彰啊！

       19岁是读大学的年纪，而我们那代人高中毕业不能直接考大学，一律回乡劳动锻炼两年，等待推荐上大学。

       我们那一届高中生，有当大队干部的，有当民办教师的，有当兽医和赤脚医生的。男生参军可以改变命运，当农民干部和教师也可以改变命运，接班当工人照样改变了命运。一个班级有多数人离开了农村，吃上了商品粮，抚养了可以读大学的子女，这是我们的自豪和骄傲！

       入团入党是我们青年时期的最大梦想，当工人参军提干是亮丽人生的花环。我们班8人参军，其中5人被提干，参加军校学习，后来转业成为单位负责人。当农民干部，考为国家干部。当民师考为国家教师。这是时代给予我们的机遇！

        现在的青年人18岁考大学，22岁毕业走入社会，还要自谋职业，自主创业。不是研究生毕业，很难找到一份满意的工作。两代人比较，各有长短。我们一代人吃苦在先，享乐在后。现在的青年人享乐在先，吃苦在后。喊买房难、买车难、结婚难、养孩子难的是现代青年大学生。

        不改革中国没有希望，不开放中国不能够富强。我期待老了，青年人超过我们。我期待老了，社会文明程度高过从前。1981年6月出生的许晨阳毕业于普林斯顿大学，2012年回北大，加入北京国际数学研究中心，2013年获得求是基金会杰出青年科学家和第十三届中国青年科技奖，2018年，全职进入麻省理工学院数学系任教，同年获得“突破奖”数学新视野奖。2020年，获得2021年度科尔代数学奖。这样的杰出青年的人生多么辉煌啊！

        过去的时光回不了，人的青春不能回来。我们生长在大搞阶级斗争的年代，宝贵的时间浪费的多么心疼呢！

        新时期的一代人，凡是刻苦读书的，都有一个美丽的未来。我坐一列自学成才的火车，到54岁才完成本科学历的读书，比新一代青年人晚了整整30年。我感到时光负我，我很沮丧！

       许晨阳可以留学，40岁可以拿国际大奖，他是天赋过人，还是刻苦过人？没有好时代，他有这么好的人生吗？

      “ 尊重知识，尊重人才。”这是44年前打出的一面大旗。不知多少人专心读书，攻坚克难，走入了社会的上层。“读书做官论”和“读书发财论”可以划等号。怀疑读书没有用的人，结果成为了社会的底层人。我们怨不得天地，怨不得爹娘，成功属于不断勤奋努力的人。

       路遥的长篇小说《平凡的世界》反映了孙家两兄弟的人生，反映了城乡的差别，还反映了干部与群众的差别。他7岁过继给伯父抚养，读书成绩优秀，碰上了文革，当过县革委会副主任，1969年回乡当农民。1972年被推荐上大学，爱上了文学，毕业后分配到文学社当编辑，成为一名专业作家。北京知青林达爱上他，帮他读完大学，与他结婚生下路远这个姑娘。可是他43岁夫妻离婚，自己重病在身，无法治疗，完成不朽著作《平凡的世界》后就停止了心跳。这个很有文采的人，人生怎么这样凄惨？

       时光是追不回的，青春是找不回来的。我想看见夕阳很红，就要走出家门，仔细看着晚霞满天，想着晚年的岁月。同时代的人可以比较，不同时代的人不能比较。时势造英雄，没有一个好时代，你是才子，也没有好前程。