【原】范嘉松︱树的故事

树 的 故 事

去年秋天，我和妻子有机会到惠山古街一游，邂逅了两棵庄严伟岸的银杏树。

穿过小巷走近古银杏，满地是辉煌的金箔。捡起一枚叶子，玲玲珑珑的，透出明净的谦和。叶是扇形的，清晰的叶脉从叶柄处放射开来，提纲挈领，坦坦荡荡。明黄色的叶，即使在阳光下也没有耀目高光，而没有阳光时，它们也是明朗的，似乎它们本就是含蓄着阳光的。

那棵银杏的胸围两个人都不能合抱，巍峨的树干让仰头的我都有些目眩。从挂在栏杆上的铭牌上得知，古银杏已经有四百多年的历史了。在老树的眼里，我们只是匆匆的过客。老树就是一位长者，对长者是应当敬重的。

我不由得想起了高阡桥的树，梧桐香樟、桂花腊梅、玉兰海棠、石榴香橼、桃李杨柳、榉槐栗朴……这些都是村民们常载的树，或种在里院外院，或栽于宅前屋后。

每到阳春三月，树的枝头开始冒芽。到了春意浓浓时，众多的麻雀、鹧鸪鸟、喜鹊都在浓密的树叶间唧啾、筑窝。勇敢的小伙伴会滋溜溜爬上高高的树，掏鸟窝，抓小鸟。到了炎炎夏日，大树葳蕤，那阴翳撑起了一把阴凉的大伞。微风悠然而来，树叶簌簌，吹响了动人的乐章。

在我家的院子里，曾经种过一棵梨树。树不高，当春天踏着轻快的脚步来到时，枝叶之间就缀满了白色的花儿，奶奶会站在树下，指着那些花对我说：“等着吧，到了秋天，我们就可以吃梨子了。”于是，我就满心欢喜地期待着，每次走过梨树，就探头探脑地寻找着枝丫之间的梨子。

青青的梨子挂满了枝头，我有点急不可耐了。但奶奶告诉我，梨子还会有青涩味，需再等等才能采摘。我只能按捺住急迫的心。

有一天，我放学回家，刚走进院子，发现梨树底下一片狼藉，枝叶散落一地。奶奶一脸气恼地站在树下，我的心一阵巨震，我知道出事了。原来是我姑姑家的小子邀集了几个顽童趁我不在家时，用竹竿、棍子、生煤炉的钩子将未成熟的梨子一扫而光。我还没尝到的甜美的梨子就这样全军覆没了。

遭此劫难，梨树就一年不如一年。后来就被父亲移走了，也不知移到哪儿去了。

在我家的后门外，还有两棵老枣树。老树的树冠，有古朴之气，端然动人。树是老了，却蓬勃，元气沛然，繁茂中含有静气，淡定，不动声色。

每当知了声起，在繁茂的枝丫上就能看到青红相间的闪亮的枣子。放学之后，我和几个表兄弟就会用小砖头、小石块和瓦片掷向枣树，那些枣儿就会簌簌地坠落。我们像捡宝一样捡起来，在胸襟上擦拭几下，就往嘴里塞，甜美的味儿就是枣树给童年的馈赠。

盼着刮台风。狂风暴雨之后，我们就聚集在枣树周围捡拾枣子。石缝里，瓦砾间，散落着被刮下来的枣儿。那时，枣树上还可能会有斑蝥跌落，一旦掉在身上，皮肤马上就会泛红，有刺痛感，但我们从不害怕。有枣儿吃，还怕什么斑蝥？

很可惜的是，那两棵枣树后来被砍掉了，据说是割资产阶级的尾巴。在队长的逼迫下，父亲和叔叔含着泪砍掉了那两棵宝树。

记忆中靠近大姑姑家的附近，有好几排楝树。每到春天时，上面就会缀满楝树的果子，青青的果子上还系着长长的柄。

在那时，楝树果曾经是我们游戏时的弹药。用刀削一块小竹片，中间挖一个能穿筷子的洞，然后从家里的碗橱里偷出一根筷子，用刀削尖了。将筷子穿过小洞，然后在筷子顶端和竹片两边绕上几条厚厚的皮筋，战斗的武器就制作好了。

战斗开始了，将楝树果插在锋利的筷子尖上，拉动筷子，利用皮筋的力道就能将楝树果发射出去。小伙伴们分成敌我两方，在树林间，在大姑姑的堂屋和卧室之间，开始激烈的战斗。被射中的，疼得哇哇叫；射中的，欢呼雀跃。这样的游戏往往能持续一个下午。

到了秋天，远远望去，楝树是一片干净而温暖的明黄之色。村里的女孩们就会扛着长竹竿在楝树底下敲打，黄黄的楝树果散落一地，然后收集起来晾晒在砖地上。等干了，就可以去镇上卖给药店。但男孩子是不屑于赚这种小钱的，我们更在乎的是春天时用楝树果进行的战斗。

再后来，村里拆迁了。几乎是一夜之间，所有的树都没人稀罕了。砍掉的砍掉，卖掉的卖掉。

村里的那些树，默默地陪伴着村子，在悠长的岁月里见证了村子的变迁，给村里的人带来了很多的欢乐，但似乎村人对树并不太在意。就如同树对人并不介意一般，他们只管自己生存、生活、生长。只不过，当那些老树都倒下，消失不见时，我们就再也找不到回家的路了。