北大数学达摩院, 被称为“北大四大疯人院”之首, 孕育出了, 哈佛都要破格录取的“韦神”韦东奕, 也孕育出一位, 博士编号001的数学天才。 他是中国数学竞赛史上, 最玩命的“赌徒”, 左手残废,癌症晚期, 拖着这样的躯体, 他为中国拿下了五个世界第一! 拼了命换来这世所未有的至高荣誉, 却至死评不上一个职称, 留给全中国一个泣血之问。 他,就是张筑生。 中国有很多数学天才, 张筑生,是其中最特殊的一个, 因为命运这一生带给他的, 只有无尽的折磨。 天才之所以称为天才, 在于其异于常人的大脑。 然而他自幼体弱多病, 两岁时不断呕吐,被诊断为脑膜炎, 虽硬挺了过来, 小脑却从此留下不可修复的损伤。 一个脑子受过伤的孩子, 如何成为天才? 祸不单行,13岁那年, 张筑生左臂不慎摔骨折, 又因医疗事故, 导致左臂肌肉和神经严重萎缩, 左手手指无法动弹,从此残废。 一个双手不健全的人, 又如何做那些成就天才的实验? 命运阻挡他成才之路, 张筑生,偏要与这命运对抗逆行! 他曾以一个小发明, 获得了全国少年儿童科技发明一等奖。 又以难以想象的拼搏和努力, 考上了四川大学数学系。 他是整个学校的骄傲, 川大公认的“数学天才”, 大二就跑去把大五的拓扑学给考了, 并且还拿到最高分, 他的学识,足以给同班同学授课。 而他悬垂的左手残废, 读书、写字、洗衣, 全凭一只右手...... 川大毕业后, 张筑生在这所学校教书14年, 无论工作能力还是学识能力, 他都是数学系首屈一指的老师。 却因运动中受到波及, 竟连讲师都没评上。 而那些评上讲师职称的, 一大半只配听张筑生讲课。 1978年,国家恢复研究生培养制度, 张筑生以第一名的成绩, 考上了北大数学系读研。 那一年的试卷中, 有一道试题无解,因题本身有问题, 全国考生全面分析了这道题, 指出无解的,就只有张筑生一个人。 在他读研期间,指导教师说, 张筑生的水平根本用不着来读研究生, 甚至可以给研究生开课。 1982年,他在硕士毕业论文里, 把著名数学家Smale提出的, '四大猜想’中的一个给干掉了。 这样大的成就, 他本可以成为“新中国第一位博士”, 但因为校长比较谨慎, 第二年才授予张筑生博士学位, 他成为北大第一位数学博士, 博士证书编号001。 当时,在开学典礼上, 张筑生向在场所有人说出自己的梦想: 为中国数学, 赶上并超越国际水平作出自己的贡献! 为这一句话, 他拼上了自己的生命...... 在后来的几年里, 张筑生为中国数学, 竖起一座座难以逾越的高峰: 他写出了《微分动力系统原理》, 成为该学科国内最早的研究生教材。 中科院院士,数学泰斗廖山涛, 对该书的评价是: “有了这本书,一大批年轻人, 就可以顺利地进入学科前沿。” 廖先生治学严谨,从不表扬谁, 唯独对张筑生例外, 亲口夸赞: “张筑生的知识面广博得惊人。” 1986年,张筑生赴美进行专题演讲, 在爱因斯坦毕业的母校普林斯顿, 中国人张筑生, 演讲自己如何破解外国人的数学疑问! 数学界因此震动, 如此殊荣,载誉归来, 张筑生回国该是鲜花簇拥, 掌声雷动,走上人生巅峰吧。 然而这些,一个都不存在。 一回国, 他接到的就是编写基础教材的任务, 有朋友劝他: “科研成果才是立身之本, 而编写教材则不算科研成果, 你正年轻,是科研最好的时期, 千万不要为了这些, 延误了自己大好前程。” 都看得出来,这是吃力不讨好的活, 可张筑生没有二话, 在授课之余, 全部心血投入到了教材编写当中。 五年光阴, 《数学分析新讲》一二三册相继问世。 这本书至今仍是该学科基础教材, 曾被誉为北大十大才子之首的, 陈天权教授, 评价这本教材极具特色, 是陈教授十几年来教书的首选教材。 然而就在这本书出版不久, 一个晴天霹雳冲着张筑生打了下来: 他被查出了鼻咽癌! 漫长的12年化疗过程中, 张筑生强忍不适坚持上课。 他还写出了《微分拓扑讲义》, 此书在当年我国微分拓扑领域里, 是第一本教材。 这也是他人生中最后写的一本书, 他说,总得为后辈学生, 留下点有用的东西。 他还为海淀区开办的, “数学教学研讨班”授课,坚持八年, 前六年分文不取, 后来对方不好意思, 给以每月酬金10元人民币。 每月四次课, 算下来次课2.5元,每小时0.81元。 朋友说他是个“大傻子”, 有这么低的讲课酬金么? 和他一个级别的教授, 每小时课低于150元都不干, 那些年, 人家豪华别墅,他家徒四壁, 人家奔驰宝马,他单车一骑, 怎一个“傻”字了得! 可这些, 张筑生从来不以为意。 1995年,他受命担任, 中国数学奥林匹克国家队主教练, 这又是一份无法“出学术成果”的苦差, 甚至无法记入“教学工作量”。 北大教授赵春来就曾说道: “我做过一次教练, 就再也不想做第二次, 累死人了, 外人根本不了解这份差事的艰苦程度。” 彼时张筑生已经患癌4年多, 面对这样辛苦的差事, 他说: “个人名利事小,国家荣誉事大。” 他痴,他傻, 这一次, 他搭上了自己的性命! 一位数学奥赛世界冠军, 后来提起张筑生带中国队时的情景, 唏嘘不已: “数学奥赛搞了几十年, 出题是最难的。 搞一个有新意的题目, 至少需要一周, 而张老师每年都能拿出几十道新题, 非常令人佩服。 要知道,从1990年查出鼻咽癌起, 他又患了严重的结肠炎, 癌变也转移到了肝部, 2001年在天津南开大学, 他一个人为200名预赛选手办培训班, 从出题、判题、讲课到讨论, 七天都是他一个人熬。 你知道这七天是怎么过来的吗? 他口腔溃疡、唾腺损坏、 严重的结肠炎、全身骨头疼, 还有晚期肝癌引起的腰以下严重浮肿, 每天只能吃一点牛奶、 葡萄糖、豆腐等流食......” 一身肝胆,满腔热血, 左手残废,半身癌细胞, 拖着这样病躯的张筑生, 领着中国一帮数学尖子, 从加拿大转战到阿根廷, 在70多个参赛国中, 他带着中国队连拿五届总分第一! 三次所有参赛选手都获得了金牌! 这一国家殊荣成绩, 在世界范围内史无前例! 为中国连续拿了五个世界第一, 这一切又给他带来了什么呢? 因为没有科研成果, 直到最后也没能评上博导职称。 他自己倒是拿到了一个“第一”: 他是北京协和医院有史以来, 接受最大量放疗的癌症患者。 2001年, 张筑生的病情已经不容乐观, 严重的结肠炎, 闹得他一天要上几十次厕所。 为了上好一堂课, 他要提前一天节食, 上课当天则禁食禁水。 院校几次要他休假养病,他都不肯。 这辈子,命运对他从未友好过, 他和妻子没有孩子, 但他把一届一届的学生, 当成了自己的孩子, 他离不开讲台,舍不得学生, 离不开奉献了一生的数学...... 2002年1月,他已经失去方向感, 被几位教授抬进了监考室, 这是他的微分拓朴学考场, 他要亲自为38名学生监考。 考试结束,批卷完成, 张筑生被紧急送进了医院, 短短一个月后,与世长辞...... 他的学生说: “张老师也许是我一生中, 再难遇到的顶尖级的老师…… 当他讲到几何,我才知道自己, 以前没有学过真正的几何; 当他讲到代数, 我就开始怀疑自己, 是否学过真正的代数。” “我曾数次去过张老师的家, 真的是无比清贫, 一件像样家具都没有。” 终其一生, 不曾因成果提过一个要求, 不曾因境遇有过一句怨言, 奉献一生,清贫一生, 拼命一生,痛苦一生! 他走过这世间,默默无闻, 留下三部著书,拿过世界第一。 为这个国家的荣誉, 他拼上了性命, 为这个民族的未来, 他拖着癌症晚期的病体, 在讲台上站在最后...... 粉身碎骨浑不怕, 要留大功在人间。 可叹的是,在他生前, 这些未能给他带来应得的荣耀, 在他离去后第二年, 媒体才发了一篇纪念文, 紧跟着各种悼文、称颂扑面而来, 可是生死两茫茫, 一切,都太晚了....... 而也因他的离去, 在中国留下泣血之问: 为什么最是人才留不住, 为什么倾心付出的人才会被冷遇? 这道题,实在太难了...... 人间走过惊鸿客, 遗憾世人竟不知。 2022年, 是他逝世20周年, 今天,缅怀、致敬张筑生, 一位真正的师者, 一位在国际数学竞赛史上, 为中国竖起顶天立地丰碑的巨人! 请把这篇文章分享给所有人看到! |
|