|
来源：温州晚报 □陈纸
初识“刘春”，是在《北京青年周刊》，后来才知，《桂林晚报》也有一个“刘春”。再后来，不停地读到广西刘春的诗歌。人说：“吃了鸡蛋，不一定非要认识那只生蛋的母鸡”，而我，偏偏就是吃了鸡蛋，非要想认识生蛋母鸡的人，所以，见到刘春，总想找机会与他聊上几句。可不知是对诗人有种“高山仰止”之感，还是他总是不苟言笑，我总不敢太随意靠近他。直到几年后，慢慢熟了，他才送我诗集《或明或暗的关系》、《幸福像花开放》和《让时间说话》。我特别喜欢刘春的诗歌，更喜欢他的诗论，此后，我买了他的《朦胧诗以后》和师大版的《一个人的诗歌史》。
刘春不仅写诗，还评论诗歌与诗人。我的意思是：他与我乃同道中人，不但喜欢吃蛋，还对生蛋的母鸡感兴趣。现在很多作家认为：只管写好自己的作品就行了，理论的东西是评论家们干的事情；很多评论家也认为：评论作品就行了，没必要去了解作家的经历、性格与脾性。其实，对于作家而言：创作实践与理论指导，犹如鸟之双翼，缺一则飞不太远；对于评论家而言：只了解作品，不了解作家，则难免流于表面。对于作家，理论的深浅，往往决定作品的格局；对于评论家而言，对作家了解多少，往往决定评论视野。以这些要求来看刘春，他无疑是最令我佩服的。
2005年5月，我在《南宁日报》“广西文坛本地姜”专栏为刘春作了半个版专访，这也成为该栏采访的惟一广西诗人，当时引起了圈内人士的议论，令我承受了一定的压力，好在因是“一个人的排行榜”，我“无知者无畏”了一回。2008年4月，我在北京中关村图书城发现，这篇专访收入在《70后诗歌档案》，我特地买了一套（记得是上、下两卷）。2013年11月，在南宁跨世纪大酒店第五届“今日批评家”论坛上，刘春就一个文学评奖，与中国作协的某位领导进行了毫不留情地辩驳，后来，这位领导却为刘春的一本新书撰写了推荐语，称这本书“有力地伸张了诗的力量与尊严”。
今天，这本书就放在我面前，它就是刚刚出版的人民文学版的《一个人的诗歌史》。因为之前认真读过师大版的《一个人的诗歌史》，拿到这个版本，我粗粗翻了一下，发现在原版的基础上，对关于顾城和海子的文章进行了充实，对另外一些篇目也进行了修订，因此，称“修订版”更为准确。
但不管哪个版本，《一个人的诗歌史》贯穿了自1990年以来近30年的对中国诗歌跟踪性的阅读和思考，因为是“一个人的诗歌史”，所以，我没用特别严谨、特别挑剔的眼光读，只是觉得：刘春写这10位诗人，乍看就好似去邻居家串门，溜达着说进去了，想不到，不是去玩玩即返，而是都写成了长文，落了地、生了根。而且，印象最深刻的是：刘春在书中能将每位诗人的作品与其阅历、情感及诗观打通融合，不露痕迹，还能时不时讲述自已的亲历见闻及发表议论，传达出他对人生及诗歌的洞见。
说得正规一点吧：刘春的《一个人的诗歌史》是一部纪传体“中国诗歌30年”著作，作者的着重点并不完全放在记录诗人身上，而是另辟蹊径，借写某位诗人，将某位诗人的思想、创作流变与其他同时期的诗人，以及诗坛的重大事件结合起来，采取明晰的时间顺序，却经纬交织、立体呈现了中国诗坛近30年的发展脉络连贯起来，进而探讨中国诗歌30年走过的艰难历程。
北宋郭熙评中国山水画有三远：自山下而仰山巅，谓之“高远”，自山前而窥山后，谓之“深远”，自近山而望远山，谓之“平远”。读刘春的《一个人的诗歌史》，犹如行进山中观溪水，有“高远”的时间纵深的诗坛叙事，对诗坛发展脉络信手拈来，让人体会出“高原”的雄健；有“深远”的对同一时期人与事的细节陈述，让人身临其境，感到深邃莫测；还有与诗人相关的人与事的“平远”补充，让人视野开阔。特别是刘春作为媒体人、诗人，与当事人的一些亲历交往情节，这是以前在“正史”里看不到的。比如孙绍振回忆1980年“南宁诗会”、顾城1986年参加“漓江诗会”谈对爱情的憧憬、《读库》主编张立宪对海子诗出入问题进行的交流、2008年于坚“鲁奖风波”中的表现、《漓江》杂志与韩东的关系等等，这些情节冷静客观，增加了本书的公正性与权威性。之前，我为刘春没将舒婷、芒克、杨炼等诗人辟单章进行评述感到不解，但作者自称“与他们不熟，有的连面也没见过”而放弃了写作计划，便对他的“宁缺勿滥”表示理解。
不过，我仍要指出的是：书中有对顾城及海子的“浓墨重彩”，而至欧阳江河始，篇什似乎过短，各个章节字数不均，且有点头重脚轻之感；将于坚置于海子之后，也体现了作者的过度“偏爱”。但转念一想：因为这是刘春“一个人的诗歌史”，万语千言，人逝步匆，百年花，千年草，刘春走一个人的路，做整个诗坛的梦，还有什么是不可宽容的呢？
|
|
|
