|
有一年春天，我去拜访友人，顺便看看她的故乡。她在长江以北，我在长江以南，虽是邻省，却只有长沙一趟K字头火车去往荆门。出火车站，再有几十里路，才是她老家沙洋县五里铺镇。古时没有汽车高铁，往来荆襄古道之间，全倚赖马匹或步行，因此三十里设一驿馆供旅客休息。这五里铺，说的便是离驿馆还有五里路远。我喜欢这种说法。对我而言，比起目的地，临近时的那份慰藉期待，反而更加美妙。沙洋是丘陵地貌，远处低矮的山丘隐约可见，近处稀疏的树林间白雾弥漫，分不清是早春的水汽还是乡野人家的烟火。我一边缓行，一边望着田垄池塘畔的房屋，偶尔还能听到拜年的鞭炮声响，心想，我终于又可以见到她了。 我们十几岁的时候就已经相识。新世纪之初，正是互联网兴盛的时候，每个人都像是有说不完的话，凭借一块屏幕，就能想象并结识无数个散落于中国大地之上的人们，这是何等新奇而浪漫的事。彼时大家都诚恳有耐心，经常能在一个帖子里，说上好几年的闲话。久了，就成了亲近的朋友。有一年，我跟她说，我去看你吧。那时她已离开了荆门，和很多当地的年轻人一样，去了武汉工作。从那之后，我每年都会去见她一面，科技虽然发达，但人和人之间的情感，并不能只是依靠手机电脑。每次一起散步闲聊时，这种感触尤其深刻。 “好多船啊，不是孤帆远影，有些诗意却是万古长存的，正如这长江水一样。” 我们常常这样漫不经心地说话。罐罐是她女儿的小名，对于小孩而言，过年比起生日更有一年一岁的感觉。我牵着罐罐走在乡间路上，想象二十几年前，她母亲也曾日日夜夜走在同样的田野间。茅草芦苇早已枯干，大风吹过却不会折断，反而发出绵延不绝的有力的沙沙声。麻雀不时从地面窜起，气温越来越低，往往走不了多远，便要回屋烤火取暖。说是烤火，却不是我们童年时围坐在火盆灶膛前那样，而是借助于取暖电器，灯管反射的高温，比起篝火来要暖和也便捷得多。我想起祖父母去深山砍柴又担回家的艰辛模样，也就不再感慨，「绿蚁新醅酒，红泥小火炉」之所以动人，完全是因为同坐的人不是吗？ 年初六，终于到了分别的时候，我往北京，她回武汉。清早，友人、我，以及她父母、女儿一行五人缓慢小心地走在公路的冰面上。友人父亲说，这是沙洋这些年来最冷的一个春天。我则想起春秋时期，左伯桃与羊角哀共赴楚国谋求前途，也是在荆门五里铺此地遭遇大雪，左伯桃为救友人，衣粮尽数分与羊角哀，自己却入树而亡。常言道人生得一知己，虽死无憾，我与她之间，不仅常常觉得无憾，更有许多生的乐趣与期待。 离开沙洋的途中，我写下这首诗赠给她。天南地北，岁月如流，以后还能再见否？如再见，还能再倾谈如旧否？我想大概是会的，正如这平凡却动人的沙洋之春，每年总会重来。
|
