“回来了没有？”
“走哪了？”
……
刘泽军回家那天，惊动了方山全城。
上千名父老乡亲拿着白花，不断地张望，迎接他回来。
如果没出意外，刘泽军会在这个7月休假，回家看完奶奶后，再去重庆找异地恋女朋友。
可惜，他的生命定格在6月，这次假期永远无法成行。
在刘泽军的微信页面，女友发给他十几条微信，其中一条写着：
“你是我的英雄，但我更希望你回来。”
6月9日上午10点，刺耳的警报声突然响起。
刘泽军是站里值班的头车2号战斗员，他用了不到1分钟，就换好战斗服，登上消防车赶往现场。
那天太阳很毒，温度很高。
虽然是大白天，但火场里面伸手不见五指。
刘泽军进入火场内部，和攻坚组一起打击火势。
收到指挥员的轮换命令后，他倔强地说：
“这里情况我熟，现在用人紧张，我还能坚持。”
谁也没想到，现场突发意外，刘泽军受伤失联。
他被找到的时候，只剩下微弱的呼吸和心跳。
在这场大火中，18名老百姓被救了出来，可刘泽军却永远回不来了。
他才20岁，他的人生才刚刚开始，结果这么快就画上句号，让人心痛不已。
他明明那么努力，那么善良，不幸却一次次降临在他身上。
回看刘泽军短暂的一生，我们不禁唏嘘：
“麻绳专挑细处断，厄运专找苦命人。”
刘泽军的父亲是位矿工，他1岁时，父亲被炸药包误伤，意外去世。
孤儿寡母生活难以为继，母亲经人介绍，改嫁给方山县一名男子。
小家终于安顿下来，本以为可以喘口气了，可没过多久，母亲又被检查出乳腺癌。
为了给母亲治病，原本就不富裕的家底被掏空，还欠下几十万元外债。
最终，母亲撒手而去，3岁半的刘泽军成为无父无母的孤儿。
好在继父一家对他不错，继父外出打工挣钱，把他留在自己的老父亲家。
爷爷奶奶年迈体弱，家里穷得叮当响，没有椅子、没有蚊帐，有时甚至没有饭吃。
刘泽军靠着这家给点米，那家舀碗汤，踉踉跄跄长大。
小时候，刘泽军和爷爷奶奶相依为命。
奶奶做饭时，刘泽军就帮忙抱柴火；
爷爷翻玉米时，他也会跟着捡穗子。
到了上学的年龄，爷爷想让刘泽军去上学，以后改变自己的命运，可又没钱供他。
无奈之下，爷爷带着他找到校长高永宏，央求高校长帮帮这个孩子。
高校长听了刘泽军的身世后，瞬间被打动，决定收下他。
自此，学校成为刘泽军的第二个家。
高校长把刘泽军安排到妻子杜玉琴任教的班，并帮他交了住宿费和学杂费。
刘泽军学习很刻苦，拿了很多奖状回家，给家徒四壁的小屋增添了不一样的光彩。
平时在学校里，刘泽军总是抢着干脏活累活。
班里的饮水机没水了，他都会主动帮忙换上去。
同学们遇到什么问题，他也会热心帮忙。
读书时他的衣服，大多是老师们或爱心人士捐的。
有一次，志愿者来学校捐衣服，同学们都挑到了合身的衣服，刘泽军却问老师：
“老师，我可以领两件大人的衣服吗？我不要我的。”
后来，老师才明白，刘泽军是想把衣服带回去给爷爷穿。
每次学校里给学生发鸡蛋，刘泽军都舍不得吃，想攒下来带回家给爷爷吃。
高校长知道后，忍住眼中泪水，叮嘱老师以后多给他一个鸡蛋。
爷爷是刘泽军的精神支柱，可他还没看到孙子有出息，就溘然长逝。
高一那年冬天，刘泽军周末回家，一进门就喊：“爷！”
爷爷没有回应，也不见踪影。
刘泽军隐约知道了什么，蹲在门口把头埋在膝盖里，哭得站不起来。
亲人一个个离开他，小小年纪的刘泽军经历了太多苦楚。
他读书的念头开始动摇，一心想减轻家里的负担，早点赚钱补贴家用。
刘泽军找到班主任，说自己想去学一门技术，当一名厨师自食其力。
机缘巧合之下，他报名入伍，并在退役后加入浙江杭州钱江消防救援站。
刚加入消防站时，刘泽军还有点胖，队友们便叫他“小胖”。
后来，刘泽军瘦下来了，但这个称呼一直没有变。
因为刘泽军体质一般，又是队里年纪最小的，出于保护角度，领导让他去做给养员。
刘泽军在给养员岗位上做了两年，尽心尽力主管全队吃穿住行。
一次，有队友住院手术，需要有人陪护，这个活辛苦又麻烦，刘泽军丝毫不嫌弃，主动去医院照顾了两周。
不过，刘泽军也有自己的烦恼。
他不甘心一直做后勤，想去一线战斗。
深思熟虑后，刘泽军找领导申请：“不握水枪，我算哪门子的消防员？”
领导告诉他：“只要你综合成绩超过队内平均，就给你换岗。”
为了提高训练成绩，刘泽军开启了疯狂训练模式，5000米负重、10层负重登楼、100米负重跑……
别人徒手他负重，别人一遍他三遍，一年减重30斤，终于如愿以偿。
成为消防员的这三年，刘泽军参与了300多次灭火救援任务，营救了30多人，获得“杭州市消防救援队伍灭火救援二等奖”。
他还谈了女朋友，生活正在一步步好转。
可因为一场火灾，一切戛然而止。
生前，刘泽军曾跟表哥说：“我知道保护自己，我也害怕危险！”
可在危机情况下，他还是义无反顾地冲上去。
刘泽军的墓前，摆满了糖果，不少人表示：“他一生太苦，给他送点甜。”
吃百家饭，穿百家衣，还百家恩，这就是刘泽军的一生。
他吃过太多苦，却没有因为苦难而变得狭隘，也没有苦大仇深，反而把爱洒满人间。
淋过雨的孩子，更懂得撑伞。
或许正是因为被爷爷爱过，被高校长帮过，所以他才想去帮助更多人，把这份爱传递下去。
救人于他而言，既是职责所在，也是心之所愿。
正如他的挽联所写：
“赴汤蹈火赤心可昭日月，忠魂不泯英雄光耀山河。”
得知刘泽军牺牲的消息时，高校长的眼泪瞬间模糊了双眼。
当时，高校长正在医院治疗腰间盘突出。
他一下子坐了起来，腰间的痛感又使他跌回床上，饭也吃不下去。
高校长难过地说：
“他好不容易当上消防员，过上了好点的日子。如果没有这次的意外，他的后半生肯定会很好的。”
消防员的工作，总是危机四伏。
他们在一次次灾难中逆行，在浓烟和高温中搏斗。
这份工作需要全年365天、24小时随时待命，哪里最苦最累，哪里就有他们。
在家人眼中，他们还是没长大的孩子，可一旦穿上防护服，他们就成了守护我们的英雄，用血肉之躯带给我们极大的安全感。
所有岁月静好背后，都是他们的负重前行。
如今，刘泽军奋斗过的消防站已恢复如常。
队友们深知，对刘泽军最大的安慰，就是守一方平安。
作为普通人，我们对他们最好的致敬，就是尽量不让他们陷入危险境地。
英雄已逝，希望天堂不再有伤痛和苦难。
