|
前言：我是华州赤水镇麦王新胜村人，我的经历具有极其典型的内涵，折射出现实社会的许多弊病，从一个侧面可以给人们许多启迪。经徐林芝先生介绍，我请华州作家同阳洲先生为我书写自传。几经磋商，达成协议。一个狂妄的著书立说的神话，就是这样出笼了。
我疯了似地跑进里屋，推开门，里面空空如也。我心里一抖，啊，妻子不在家？ 妻子那里去了？ 我惊慌地跑到母亲身旁，我扶起倒在地上的母亲。我极力抑制心里的怒火，呼唤着母亲，妈，你醒醒！妈，你醒醒！ 母亲渐渐醒过来了。 我大声喊，妈，根丑哪里去了？妈，你告诉我，根丑哪里去了？ 母亲哽咽一会，大声哭起来，呜呜…… 这时，红眼大婶走过来，因为悲伤，抹着泪，眼睛更红了。 我让红眼大婶坐在母亲身旁。 红眼大婶叹口气说，孩子，你回来了就好。你妈见天念叨你，想你想疯了。你妈整天流泪，担心见不到你，担心你是不是在世上。唉，孩子是父母心头的肉，这种事放谁身上都放心不下啊！你怎么就不回家啊！ 我说，大婶，我也想家啊。 红眼大婶说，你想家，那你为啥不回来呀？ 我说，大婶，我不敢回来呀！ 红眼大婶说，啊，也是得，你犯了法，不敢回来。那时候你要是回来，不死也要断条腿。俗话说，识时务者为俊杰。你跑了好，跑了好。 我点了点头。 红眼大婶说，孩子，家里的事，你不能埋怨你妈。世事世事，平民百姓是左右不了世事的，这件事你妈是做不了主啊！ 红眼大婶极力克制着自己悲伤的情绪，讲了我走后的事情。 原来，文化大革命中那次游街，我因为一句话被“造反派”抓走的当天，父亲因为担心我的安危血压突然增高，加之高温天气大火烘烤昏厥了。“造反派”将父亲绑在牛的尾巴上游街。父亲被拖倒在地，翻滚不已直至遍体鳞伤，这才罢休。 父亲去世使本来不幸的家庭雪上加霜。妻子那次到莲花寺监狱探视，“造反派”认为她是死心塌地的反动“狗崽子”，被叫到斗批改办公室多次审问恐吓，致使她经常半夜三更梦中哭叫。我从监狱逃跑后，成了越狱潜逃犯。县里公安人员经常到家中抓捕我。他们要妻子经常向革命委员会认罪汇报思想，他们有时候动手动脚，妻子经常受到人身凌辱，痛苦不堪。她欲哭无泪，欲喊无声。那时候日子特别艰难。我一直没有音信。在这种情况下，妻子万般无奈向法院提出离婚申诉。法院在报纸上发了通告，三年后，以我死亡为由，判决妻子离婚。
如同巨雷轰顶，我被突如其来的变故打懵了。尽管我已经知道了妻子的出走。但是，我依然感到非常震惊。 妻子，我亲爱的妻子，我朝思暮想的恩爱至极的妻子。我们已经有了爱情的结晶，你为啥要离开我？你背离了我，这叫我如何面对？！如何生活？！ 我说，不行，我得寻到她。我不相信她会背叛我。 母亲说，其实，根丑是不想离婚的，可是，你没有音信，她实在没有依靠了，没有指望了。人家根丑到咱家，孝顺厚道，在咱家受了罪啦！ 我说，妈，这年月受罪是应该的。她不应该背叛我。 母亲说，祥娃，你过来，听妈给你说。呜呜，这事你不能怪她，是我让她走的。一个婆家在外地的女人家，没有男人在家，生活的艰难你是可想而知的。呜呜，根丑这娃对我很好，你没在家，她回家要做饭，又要管孩子，又要伺候我，唉，这娃很孝顺。呜呜，我有病了，她端吃端喝的，比亲女儿还孝顺，没有一点点过失。呜呜，根丑越是这样孝顺我，我越是不忍心看她在咱家受罪。呜呜，我想来想去，不能因为我害了她。呜呜，祥娃，人心都是肉长的，我于心不忍。根丑不想走，是我劝说她，让她走的。呜呜，你不能责怪他，是妈我老糊涂了，呜呜…… 母亲说着说着不说了，呜呜地哭起来。 我抿紧嘴唇，极力克制自己，可是，我依然克制不住我的情绪。 我说：妈，你真糊涂，你怎么能让她走呢！她是你的儿媳妇啊！你想没想到，你儿子回来了，怎么办呀？！ 母亲嘴张了张，抖动着，呜呜地哭着。 红眼大婶说，兆祥，你不要责备你妈了。根丑是个孝顺媳妇。她越孝顺，你妈心里越过意不去。人心都是肉长的。你妈在那个时候，也是没办法呀。要是我，也会那样做的。兆祥，你妈太善良了，她总是为别人着想，这怪不了她呀！ 我说，可是，我…… 母亲依然呜呜地哭着。 红眼大婶说，唉，兆祥，不要说了，再说，生米已经做成熟饭。娃呀，这是命，你得认命啊！ 我呆呆地站在那儿，头脑里嗡嗡乱响。 我跺了跺脚说，妈，不行，我得寻找她。我要她回来。 母亲说，祥娃，你想她，去看看也行。不过，唉，根丑回来不可能了。 我说，妈，为啥不可能？ 母亲说，唉，她嫁了人，已经生了三个孩子了。 我说，啊—— 母亲说，祥娃，呜呜，妈对不起我娃呀。 我说，妈，这不怪你。唉！不管咋说，我得去看看再说。 我走出门后，听到母亲叫我。 我只好转回来。 母亲说，呜呜，祥娃，去了，好好和人家说。呜呜，你不能责怪她。在那个年月，人家是贫农，她去他家，跳出了苦海，妈再不为她操心了。呜呜，她人走了，心还在咱家。十天半月过来看一看，给仁德纳鞋送衣，给妈带点吃的，孝顺得很呀！呜呜，祥娃，根丑是个有情有义的女人。呜呜，她出走，实在没办法啊。记住，好好和人家商量，即使不成，也可以作为朋友呀。呜呜…… 我说，不，根丑是我的，是我从甘谷带回来的。妈，请相信我，我想，她不会背叛我，她会跟我回来的。 母亲说，祥娃，记住，如今生米做成熟饭，一切都晚了。我娃你听妈的话，不要难为根丑了。她是好媳妇，千万不要逼她，逼出乱子那就不好收拾了！到时候，人财两空，后悔都晚了。
我抿紧嘴唇，极力克制着自己。疼痛使我明白，我的固执是不应该的。我答应了母亲，我得见见她。把多年的挂牵释放出去，把对妻子的恩爱释放出去。 一路上，我想了许多理由让根丑回来。她是我从甘谷带回来的，她是我的妻子，这是众所周知的。当然，她已经迈出一步，成了那个家庭的妻子和母亲，那个家庭也需要她啊。对于这个问题，我想，事大钱做主，为了破镜重圆，我愿意用经济补偿的方法解决。 我抬头挺胸，信心百倍。我觉得胜券在握。 可是，我望见了渭河，我想起了我的先祖。是啊，先祖面对毁灭性的灾难选择了逃避，面对毁灭性灾难从长计议，这才使这个家族得以繁衍。因此，我没有去找根丑。我不能落井下石，给可怜又可亲的妻子心灵里再捅一刀。 我感觉我的下巴上，有虫子爬动。我知道抿紧的嘴唇流血了。 我走到渭河大坝上，望着宽阔无边的渭河，想起了我的家族。姓刘的人家是大姓，王者风范不倒。世事就像渭河，夏季的时候，渭河就像横冲直撞的野马，冲毁了庄稼，房屋，那种不可一世的桀骜不驯，把野性的放荡不羁展示得淋漓尽致。可是，到了冬天，渭河的细流弯弯绕绕，展示出那种特有的妩媚与温柔。这就是不以人的意志为转移的自然的造化。那么，我能为一个女人和别人拼个你死我活吗？女人的出走和我的“逃跑”有直接的关系。况且，是母亲再三劝她走的。在那特殊的年代，她改嫁的行为我能责怪她吗？她到别人家，已经生了三个子女，和她的丈夫共同生活了十多年，她能回来吗？ 我在弯弯曲曲一片荒凉的渭河大坝上走来走去，望着河水，想着心事：渭河在这个世界上，演绎着多少悲欢离合的故事，痴心的人们只好面对，无奈的承受着。渭河是母亲河，是人们生养生息的摇篮；渭河是无情河，暴戾的毁了多少庄家，多少生命。人们敬畏母亲河，爱恋母亲河。我是耶律族的后人，我应该活得人模人样。我不应该为了一个女人，尽管这个女人我爱的死去活来。更何况，这个女人的出走，和母亲有关。我能给母亲一次致命的打击吗？
我一会儿用拳头击打着额头，一会儿抬起头望着浓浓的乌云，一会儿我咬牙切齿站起来大声狂喊，一会儿我低下头内心自责。 我终于安静下来，为渭河，为母亲，为了我的家族…… 我在大坝上坐下，手里拿根小棍地上划着，嘴里喃喃自语： 渭河流淌着一路向东 寻找奔向大海的同胞弟兄 经受了高山阻隔季节转换 不改永恒依然的初衷 母亲河铸就的浩荡气质 千秋万代奉献不倦的驰骋 跌宕起伏不过是瞬间的操练 汇聚海涛中迎接旭日东升 …… 我在反反复复地吟咏中抒发对母亲河的敬仰之情，品味着千年流畅波澜壮阔的不屈生命。 傍晚时，我心平气和地拐了回来，在村里人的指点下，到商店买了许多冥币火纸，走上渭河大坝。我的父亲被埋在河滩地里。多年了，我应该给我的父亲烧纸焚钱，告慰他的在天之灵。我应该让他彻底放心，你的儿子回来了，你的儿子被平反了，你的儿子今后要理直气壮地做人了！ 可是，我在母亲指示的方位找不到父亲的土坟。无垠的河滩中有许多玉米杆，挡住了我的视线。我仔细地寻找了一会，依然找不到那个突起的土坟。我站在石头砌成的石锥附近——这是一个石头垒成的长坝，伸到河道很远的地方，拦截洪水，不让洪水靠近河岸。这是第三个石锥内侧，本该是坟墓的地方，平展展的，是母 亲告诉我父亲坟墓所在的地方。可是，无论我怎么寻来寻去也找不到丝毫的痕迹。是啊，渭河是没边没沿的，下雨时携带上游的泥沙，一个夏季就可以使河床长高一二尺，这样计算一下，父亲的坟墓就应该在渭河滩下面两丈多的地方。要在这个变化无穷的河道里寻找几十年前的坟墓，无异于刻舟求剑。 万般无奈，我只好按照家乡古老的祭奠方式，在石锥旁边画三个圆圈，跪在那里，把点着的烧纸和冥币放在圆圈里面。火光映红了我的脸庞，纸灰随风飘向遥远的高空。我默默地祷告着：爸爸，你的不孝儿子回来了。虽然我经历了千辛万苦，可是我终于活下来了。这些年，我没有浪费光阴，学会了看病的本领。今后，不管遇到什么困难，我都会顽强地生活下去的。请你不要挂念，安息吧，爸爸！ 我坐在大坝上，望着渭河缓缓地流淌，坐了很久很久…… |
|
|
