 Jul. 07.2022  ▽ ▽ 公司组织的体检如期将至，可我看着化验单上血常规那项却战战兢兢——真的不想再抽血了。怀孕的时候，每次去孕检几乎都要贡献一管鲜血，孕后期的时候医生说我有点缺铁性贫血，我心想那怪谁呢？还不是你们一管又一管，加班又加点的功劳吗？ 回想起产检的日子，那一层楼简直就像一个巨大的蒸笼，当然不是形容它热，而是来来往往的人都像包子。我从来没在别处看见过这么多“包子”，而且每一个的本质似乎都不一样，有的玲珑精致看上去就是晶莹剔透的小笼包，有的油油腻腻可能是纯肉馅的生煎包，有的白白胖胖、圆圆滚滚，是正宗的天津狗不理，可我一度馋着家乡的老汇宾包子，满脑子的薄皮大馅，还有沁透了油汁儿的包子褶…… 这群包子无一例外要在这里成群结队地接受检查，她们走上体重秤，然后胳膊被血压仪紧紧地包裹，不一会儿又躺在了床上接受胎心监测，有时候为了让腹中的馅料宝宝多运动运动，护士还会敲锣打鼓地隔着肚皮办一场演唱会。  是包子迟早要出锅的，只是熟透的包子只会被一口接一口地吃掉，可我们这群待宰羔羊却心知肚明有一天会将内馅卸掉。于是为了更顺利地完成使命，保持馅料的稳定娇小就成了这群小包子们的终极目标。 有的包子会变成馒头，可我这枚包子却变成了西瓜。怀孕的时候不知不觉长了妊娠纹，我感觉包子的褶皱都被抻平了，对着那颗从未如此舒展开来的肚皮，我洗澡的时候总会多搓两把，想着把包子缝里的污垢也顺路清理清理吧。直到发动的当天深夜，我刚刚给自己洗了个大澡，结果当晚就去了医院，然后的第二次澡，则洗在了快出月子的时候。 如今，这个小馅料终于脱离了包子皮的束缚，能走能跑，能吃能喝，当然了，我也终于确认了这个小家伙儿绝对是纯肉馅的。不知为什么，有些孩子真就是天生吃素的，而有些则又皮又淘，荤腥味十足。我儿子就有这样的气质，举手投足都散发着大哥的味道，霸气外露。这让我们这群带他的大人都成了他身后的小老弟，点头哈腰，虚心求教。  眼下，他只有在睡着时才安稳得像一个小孩儿，我也只有在陪他入睡的夜晚才会回到那段馅料充足的包子时光。有时候，他静静地趴在我的肚子上，压得我喘不过气，可我却一动也不敢动，怕把他吵醒是一方面，更多的原因是，我很享受这个时刻，能感受到我们的心跳重叠在一起，像安稳的雨夜航行在大海里一样，他此起彼伏的呼吸就是那沉浮的海浪，婉转静谧地让人内心平静坦荡。 说起来，我的肚子除了西瓜的纹路，还多了一条贯穿肚脐的“虾线”。怀孕时，我曾一度觉得这是肚皮开裂的前兆，甚至以为剖腹产的大夫会以此为下刀的虚线，像手工折纸那些沿虚线剪开的标识一样，最后孩子也会从这条缝隙里诞生。可实际上，我的孩子并没有像小鸡破壳那样将我的肚皮穿破，这让我很感激，他给我留了一个虽然布满花纹却完整无缺的肚子。刚生完孩子时，朋友听说我的肚子花了很同情地“安稳”我说：“这可怎么办啊，你再也穿不了露脐装了。”说得那么中肯，好像我之前穿过似的。反正我没怎么在乎保养自己的肚皮，器官还健康就得了呗，皮囊结实得很，根本不影响使用。 相比纹身刻意在皮肤上留下不可磨灭的痕迹，这些妊娠纹倒是更有纪念意义，尤其是那道“虾线”，隐隐绰绰真的很酷，可惜我没有露脐装，也不能显摆一下，只有去大众浴池的时候昂首阔步地挺着肚子多溜达两圈了。  |
|
|
