克林特·伊斯特伍德电影合集：平静压抑中透露着强劲的暴力和温情

见文如晤，展文舒颜，我是周慕云。

文章分为两部分：解读丨电影合集（附资源）

——

由著名导演朱塞佩·托纳多雷编剧并执导，吉亚尼·罗素、王家卫等人任监制，

聚焦意大利音乐大师埃尼奥·莫里康内的传记电影《音魂掠影》推荐大家可以去看一下。

其中，作为主演之一的克林特伊斯特伍德这种老当益壮的旺盛精力，真是令人佩服至极。

2022年，92岁高龄的“东木”，是真正见证好莱坞发展的活化石。

耋耄之年的老东木，依旧是那个美国的精神符号。

从1971年起，克林特·伊斯特伍德已经以导演的身份在影坛活跃了半个世纪。

在这50多年里，他执导出《完美的世界》、《百万美元宝贝》、《廊桥遗梦》等许多脍炙人口的电影。

东木作品的风格，平静、压抑中透露着强劲的暴力和温情。

东木出生在一个普通的工薪阶层家庭。

在美国大萧条的环境中长大，加上在部队服役的经历，东木深受自由独立的美国精神的影响。

同时，东木也是美国右翼不折不扣的支持者。他在电影中表达了对美国保守主义的肯定和认同，并通过对不同阶级、战争影响和人物价值观的分析，宣扬美国的自由民主精神。

在他的演员生涯之初，“英雄”就是克林特·伊斯特伍德最喜欢的形象。

当他开始从事导演工作时，他越来越重视“英雄主义”这一母题。英雄主义不仅仅体现在拯救世界上，更是一种道德正义感。

每次提到克林特·伊斯特伍德，大多数人的第一印象都是那个戴着牛仔帽，拿着左轮手枪，叼着雪茄的正义牛仔。

除了与塞尔乔·莱昂内共同创造的经典“西部三部曲”，1992年，62岁的东木执导并演出的《不可饶恕》获得了9项奥斯卡提名，最终获得最佳导演、最佳影片等4项大奖。

当同龄的人体力和创造力开始下降，开始出现倒退迹象的时候，东木站在了人生的巅峰。

《不可饶恕》被誉为“最后一部西部片”。

在本片中，曾经的英雄已经迟暮，略显疲惫，曾经的罪孽无法挽回，只能再次陷入杀戮的深渊。

这部电影之后，外界很多人也开始怀疑东木，认为他可能会因此走下坡路。

但东木拿出了一个又一个高水平的杰作，一次又一次证明了自己的作品。

2005年凭借《百万美元宝贝》获得最佳影片、最佳导演、最佳女主角、最佳男配角四项奥斯卡大奖。

时至今日，92岁高龄的他依然站在电影创作的最前沿。

受塞尔乔·莱昂内的影响，克林特·伊斯特伍德是典型好莱坞叙事的支持者。

不追求眼花缭乱的视听语言，不过度分析剧本，注重故事的核心和人物。

随着年龄和阅历的增长，在《不可饶恕》之后，东木电影中的人物逐渐从“个人浪漫主义”中的英雄，转变为“现实主义”的暮年英雄或者社会中的普通人。

而他电影里的故事，也从正邪对抗，变成了通过人物反映社会问题和矛盾。

尼采曾说：要医治现代疾病，必须恢复人的生命本能，并赋予它一个新的灵魂，对人生意义做出新的解释。

这句话是东木在电影中塑造的人物的精髓。

所谓“反英雄”，虽有英雄气概，但在危险面前，仍然是害怕和胆怯的。从英雄到魔鬼，从被支持到被质疑，在成为英雄的同时，也更加悲壮。

从2010年代开始，已步入耄耋之年的东木对现实题材情有独钟。

《萨利机长》是东木在国内上映的第一部电影。电影改编自哈德逊奇迹事件，2009年1月15日，全美航空1549号航班迫降。

起飞两分钟后，飞机遭到飞鸟袭击，两个发动机都熄火了。在短短208秒内，萨利机长根据经验无法在最近的两个机场降落，在纽约哈德逊河迫降，挽救了155条生命。

被称为“史上最传奇的迫降”，得到这样题材的东木，并没有拍出一部波澜壮阔的视觉灾难片。

至于紧张刺激的危机现场，也是点到为止。相反，把焦点放在萨利机长和国家运输安全委员会之间的对抗上，争论萨利的选择是否正确。

在《萨利机长》中，东木采用了一种多线交织的叙事。

其中一条核心线是国家运输安全委员会对萨利的调查。听证会之前，媒体把他描绘成美国英雄。

调查结束后，媒体煽风点火，攻击萨利是魔鬼。随着调查的深入，就连电影里的萨利也开始怀疑自己是不是判断错误了。

但随着萨利的回忆在另一条线上交织，事故当天的真相不断被回顾和还原，208秒的生死瞬间不断被充实。

两条线的交织使得萨利这个人物更加常见。在调查中，萨利的自我怀疑显示了人物脆弱的一面。

他不完美，但更真实。

与《萨利机长》类似，东木在《理查德·朱维尔的哀歌》延续了“反英雄人物的悲剧”以及普通人成为英雄后背后的巨大阴影。

电影来源于真实事件改编，1996年奥运会期间，理查德·朱维尔在亚特兰大奥林匹克公园执勤时，发现了一个炸弹背包，及时疏散了人群。

结果，伤亡降到了最低，理查德成了民族英雄。但由于媒体制造热点制造的不实指控，以及FBI的偏见和不负责任，理查德很快被贴上了“嫌疑人”和“恐怖分子”的标签，从一个拯救国家的英雄被推上了风口浪尖。

理查德没有父亲也没有伴侣，和自己的母亲生活在一起，经常因为琐事竞争而换工作。

由于肥胖和受爱国主义教育的刻板印象，他渴望维护公平正义，以身份和平等生活。

讽刺的是，这种对徽章和权利的向往和崇拜，让理查德在FBI介入调查时坚定不移地相信了它们。

在个人生活被调查彻底推翻后，理查德也意识到了权力对自己的压迫。

与媒体的冷漠和FBI的腐败相比，有着诸多缺陷的理查德·朱维尔显得尤为鲜明。

他善良热情，尊重平等，尊重每一个个体，在资本和政治压迫的形势下，理查德对真理的捍卫和对压迫的反抗，无疑是对腐败和不道德的一种反抗。

2019年，克林特·伊斯特伍德的《骡子》在暑假档结束时悄然上映。

影片改编自《纽约时报》上的文章《为锡那罗亚集团卖命的90岁骡子》，讲述了二战老兵厄尔·夏普运输毒品长达十余年，总量超过1200公斤的故事。

厄尔曾经是业内知名的园丁，因为互联网发展的冲击破产了。

他甚至付不起孙女婚礼的酒钱，同时他在家里也不受欢迎，因为错过了女儿的婚礼，和家里矛盾很深。

《骡子》是东木2008年的《老爷车》之后。时隔十年，再次执导并出演。

但不同的是，东木在这部电影里从保护者变成了弱者。除了外貌，东木选择用慢节奏来叙事，平移镜头，弱化镜头的呼吸感。

《骡子》是东木所有电影中最特别的一部。

以前东木的电影里，主角不是正义的牛仔，就是英雄。但在《骡子》中，主角不是英雄，而是毒贩。

和东木电影里所有的英雄形象明显格格不入。

《骡子》里的厄尔更像《百万美元宝贝》里的女拳手玛姬。两人都是被边缘化的弱势群体，都在这个社会里挣扎着求生存。

厄尔在人生一落千丈后，似乎找到了自己在贩毒中的价值。他没有挥霍贩毒赚来的钱，而是去资助俱乐部，赎回农场。

除了厄尔贩毒，影片还讲述了联邦调查局对毒贩的调查。东木没有描绘犯罪片里的枪战场面，而是表现了厄尔和联邦调查局警察贝茨之间的情感共鸣。

警察贝茨和厄尔有许多共同之处，前者就像年轻时的厄尔。他因为不知疲倦的工作而忽略了家庭，甚至忘记了和妻子的五周年纪念。

厄尔理解并同情贝茨的忠告和建议，让观众看到了这个毒贩身上最人性最温柔的一面。

在电影的高潮部分，厄尔因为妻子突然生病而面临生死危险，但他选择陪她走完最后一程。

《骡子》无疑是东木最私人的一部电影，通过这部电影，他表达了对家人的悔恨，弥补了内心的亏欠。

耋耄之年的东木无疑把一生都献给了电影。

也许花最终会枯萎，但我们只希望这一天能越晚越好。