|
程伟元自述 吴营洲 购得抄本 那些年，我不仅常逛庙市，也常“趟鬼市”。 “鬼市”就是“见不得光”的集市。 最初，是些“不做人偏做鬼”的鸡鸣狗盗之徒，把窃来之物在天亮前拿出来出售。 那些“鬼市”，远远望去，灯光摇曳，人影憧憧，即便走近了，也似乎听不到任何声息，那情形，不知情者任谁都会心颤不已。 “鬼市”之所以能出名，是因为这里的物品非常丰富，而且价钱又便宜得不像话。这里的货物既有来路不正的，也有珍奇物品，假货蒙人屡见不鲜，古玩行家经常来这里捡捡漏。 在老北京的鬼市买卖双方都使用“行话”，暗中拉手、递手要价还价，唯恐被同行知道价码，把买卖给“搅黄”了。 老北京人说去“鬼市”，不能说“去”，也不能说“上”，更不能说“逛”，必须说“趟”。 为什么说“趟”呢？ 这个“趟”字学问可大了去了！ 这里的水深水浅，水缓水急，都只能你自己“趟”了才知道。 就一般没点儿水平的，劝你“趟”可要悠着点儿！此地珍奇异宝是很多，但“鬼”也很多。 “鬼市”的摊主，从来不吆喝，不招呼，不拉买卖，全凭来“趟”的人自己看，自己选！要价时，卖方主动拉买主的手，还价时买主把手递给卖方，均要配合手势说明数字，这样就把价码表达清楚了。 拉手、递手时，为了防止同行看到，一般在袖筒里进行。夏天则用一块布遮挡。这种神秘莫测的交易方式，让“鬼市”更加名副其实！ “趟鬼市”很有意思。一来是市上有鬼，假东西、来路不明的东西多；二是鬼市是凌晨天明前开市，天一擦亮，就像晨风吹雾般瞬时消散。来无踪去无影，既无人组织，也无人管理，宛若荒地里的野葱，谁也不知道怎么就长在那儿了，怎么就长那么大了。 “趟鬼市”也有讲究，看货不问货，即不能问哪儿来的？哪儿得的？看好了，讲好价了，一手钱一手货，两清后，转身掉头就可不认账。打眼不打眼是你自己的本事。 鬼市上假货很多。什么都可能有假。我曾听一个老北京讲，连卖孩子的都有假。当你解开婴儿的尿布，发现有一兜子屎，但那个卖家，也让你看清楚了婴儿长的是小鸡鸡。因为裆上尽是屎，你就只能看，不能摸，待交钱抱回家洗干净一瞅，嚯，原来是个丫头片子，那个小鸡鸡是胶泥捏的。 当然也有真东西。倘若你偏巧买到真货了，那可能是你上辈子修来的。 我买的那套《红楼梦》抄本，就是在“鬼市”买到的。 这部书，我来北京后就听说了，知道它“词意新雅，久为名公巨卿鉴赏”，只是无缘亲睹。在“鬼市”蓦然一见，自是如遇至宝，惊喜异常。那个卖家，真是贼得很，竟借着昏黄的灯影注意到了我的表情，自是要了个高价，又死活讲不下来。 高点儿就高点儿吧，反正我们家也不差这个钱。 具体我花了多少钱，可是不能说，只能说数十金，而已。 遗憾的是，我买的这部书，只有八十回。 我早听说，这部书该是一百二十回的。 当然，也有人说是一百一十回或一百零八回的。 但，无论怎么说，我买到的只有八十回，不全。 |
|
|
