分享

那就去听一小会儿收音机吧

 星河岁月 2022-07-13 发布于江苏
图片
睡前的11点还能再干点啥,这是每一个晚上不想睡早上不想起的孤独患者都需要问自己的一个问题。你或许可以选择再刷亿小会儿抖音,看亿小会儿微博,或者逛亿小会儿淘宝,甚至可以再来最后亿把王者荣耀。总而言之,总有办法把时间拖到凌晨1点,直到看见第二天的日出。

但对我这种不刷抖音不看微博没装淘宝不会打王者的人,这个时候就变得进退两难。徘徊犹豫的时候,我忽然意识到今天晚上还有一件非常非常重要的事情,这让我忧心忡忡怎么也睡不着。

事情是这样的。中午坐出租车,车上调频广播里主持人正在调解一起情感纠纷。听众是一个已经结婚6年,有儿有女的中年男子,王某。王某品格优良,市里有车有房,但最近老是被怀疑和单位丽丽有过于密切的来往。

王某委屈的向主持人倾诉自己的另一半太过于强势,总是希望自己能够按照她的意愿做事,因为她认为自己想法都是正确的,所有过分的要求都是应该的。由于不能被充分信任,导致目前的婚姻关系逐渐变得紧张和脆弱,孩子们也跑去乡下老家住了……老王一家能否重修旧好,孩子们能否重新回到他的身边,今晚11点锁定FM94.9新闻综合广播,主持人在演播室为大家揭晓。

于是我赶紧找来一副有线耳机,庆幸的是手机还标配了极为先进的3.5mm耳机接口。我狂喜,连上耳机,却没有找到可以用来接收调频广播的收音机app,我非常难过,老王今夜注定要被他的老婆数落。

在这个节骨眼儿上,还有哪里能收听到调频广播呢?熟悉我的朋友们应该都知道,之前我在公众号里写过关于我和一部mp3的故事。我立刻从枕头底下把它拿出来,将耳机线拉直,成90°状态,让接收天线的频率与空间中的无线电频率相同,这样就会产生电磁共振。我打开内置收音机,调整频率到94.4MHz频率……

随着一口播音腔的出现,一瞬间,整个世界变得如此亲切了起来。我手里的收音设备成了老王的续命神奇,有线耳机构成的天线化作了地下情报人员与外部世界通讯的坚固桥梁。

“北京时间 零点整”。一声整点报时,节目结束了。节目的最后,主持人为老王一家送上了一首好听的邓丽君的《我只在乎你》,还没等歌儿播放完,耳机里已经传出了嘶嘶嘶的信号中断的声音,这告诉我,该休息了。但我攥着我的耳机线,久久难以睡眠。
在这个网络全面覆盖,随时随地online的时代,它们不能上网,不能玩游戏,不能看剧,有的甚至连屏幕都没有。这种古老的收音装置,就像敌后武装根据地里的无线电台,在漆黑的战壕里,捕捉着外界的一些微弱的信息。

不同于本地存储介质,和不断升级的流媒体技术,半导体收音机被发明和使用的70多年来,一直保留了最初的模样。其工作原理简单来说,就是将广播电台发射出来的音频信号,经过滤波、整流、解码和放大,把最纯粹的声音还原出来。

这些从电台广播信号还原出来的音乐似乎音质更好,声音更淳朴、嘶滑,再配上旋钮搜台带来的阻尼手感,没有了标准mp3音频那种虚假的数码味儿,就像一张黑胶唱片,或许人类本来就喜欢听带有失真的声音。

我最早接触收音机,大约是在初中。那时候,我除了给住校的同学走私过一些草和纸的卷制品,还捎过几部收音机。可以想象,每当晚上班主任查完寝,且多次确认下了楼之后,大家就纷纷从柜子里取出收音机,插上耳机,轻轻拨动开关到“ON”,再调整音量旋钮,在发生谐波振荡的一瞬间,露出各自侥幸的笑容。

对于那时财力恰巧不是很雄厚的我们,只需要少买几样文具,少吃几包辣条,在校门口花5块钱买一套收音机,再花5毛钱配一副华太电池,就可以在当地各个电台频道之间任意游走,简直像是在冲浪。

不过这种收音机其实性能很差,大家常常为了听到一个声音,必须要翻山越岭爬到窗户边上去接收信号。而窗户又被铁护栏焊的严严实实,信号被屏蔽的厉害,导致声音听起来吱吱唔唔的,就像是小时候看动画片那种模糊的感觉。所以就更别指望可以听到什么了。经常是从头到尾拨一圈,都不见得可以发现喜欢听的节目。

但中央人民广播电台中国之声却是个例外,信号出奇的好,收音效果极佳,就算是蜷在被窝里也能听得清清楚楚。中午是转播阿富汗局势,夜里是千里共良宵节目,主持人是姚科,科是科学的科。

深夜的电台节目里,无数听众朋友,就像是孜孜好学的学生,准备好一连串的问题向主持人提问,犹如炮弹一般。

看起来成年人需要在睡觉前解决的问题真的是太多了。

等到下一次整点报时,就到了我们最期待的音乐时间。每一首歌都是被节目组精心挑选,这让我在中学时期就听过大量只熟悉曲子但不知道名子的歌儿。夜里睡觉时,戴上它,就如同发现了茫茫黑夜里的一座座灯塔,直到所有频道的音乐节目都结束,才能入眠。

当然更多的时候是失眠。这就要归功于那帮充满强烈好奇心的舍友们,非要晚上睡前一起听张震讲故事,这导致我现在再看一些恐怖电影已经就不那么大惊小怪了。一段恐怖故事,再加上外放音响里随机冒出来的尖叫声,没有任何人听完敢单独去上厕所,生怕从厕所回来被自己,或者自己的舍友吓一跳。
尽管如此,我们还是学到了许多。如果选择更晚一些睡觉,就可以听到一些卖保健药的。在电波的掩饰下,听众朋友们大大方方的介绍对方身体上的不足。主持人先是表示同情,随后便答应推荐一款神药让他按时吃,在互相的交流中,彼此都获得了一些欣慰。

他们中的大多数都自称是某某医科大学(其实是一个根本就不存在的医科大学)的高级研究顾问,发表过多少篇论文、得到过多少奖,又曾经在2000年亚洲某学会上做报告引来多家媒体跟踪报道……这些关于科学的只言片语,向我打开了另一扇大门,让我一心想着好好读书考大学。

上了大学,收音机也并没有因为智能手机的出现从此离我而去,而是以另一种形态留在了我的身边,那就是全国著名的校园四六级听力耳机。

大学的几年里,我买过无数个听力耳机,他们专门为校园广播定制,频带更长,以防止有些同学因为无法准确收听到考试音频而蒙出正确的答案。电池也记不清买过多少,不过每次考试之前都要去买两副新的。所以到最后宿舍电池越来越多,最后毕业抽屉里扔的全是。

后来大三的一次实训课,实操项目就是手工焊接一个小收音机。元器件很小,电容电阻大概只有米粒儿那么大。一想到把一堆零零散散的元器件焊接到电路板上,装上电池,就可以破解出地面流淌着的不同频段的电波,这让人振奋不已。

评分标准也很简单,就是能在茫茫无际的噪声当中,分辨出一丝丝人话,这就算是硬件合格了。可是我真粗鲁,竟然用焊锡枪硬生生的把一个三极管的焊盘,薅成了二极管的焊盘。于是我不得不向我的好哥们哲哥求助,是他在关键时刻挺身而出,把他收音机上已经登记过的名字擦掉。为了不让老师发现,还专门给我换了一个台,我终于蒙混过关。

成长带来了数不胜数的烦恼,科技进步也从来没有停滞,我现在每天都抱着各种尺寸屏幕的智能设备,获取着大量的信息,仿佛那么多的消息说的不是别人,而是自己。

不过现如今,我依然希望手机里仍然保留有调频广播功能,可以连上有线,而非无线耳机,关掉数据流量和WiFi,就闭上眼睛,等待着下一个频道带来惊喜,或者追回某个人值得的感情。

今年3月底前,很多地方的电视模拟信号都即将要退出历史舞台,但地面调频广播依旧百花齐放,让87.5-108MHz波段,充满这个温暖的世间。

—end—

图片


    本站是提供个人知识管理的网络存储空间,所有内容均由用户发布,不代表本站观点。请注意甄别内容中的联系方式、诱导购买等信息,谨防诈骗。如发现有害或侵权内容,请点击一键举报。
    转藏 分享 献花(0

    0条评论

    发表

    请遵守用户 评论公约

    类似文章 更多