什么是城市?是水泥钢筋铸造的高楼,还是灯火璀璨的夜空,亦或是人流如织的大街。不,我想说:穿过那条泥泞小路的尽头,那里就是城市。 城市远吗? 小时候是遥远的。 我第一次来到这个小城市,是初三那年的中考。七月火热的天气,紧紧包裹着这个小城,一幢幢破旧的楼房紧挨着,并不宽阔的大街吸引着全国各地的游客,而最吸引我的莫过于那些蓝眼睛高鼻梁的外国人。 考场是位于山脚下的一所重点中学,住宿是仅隔一条街的小招待所。就是那么一小段路,就像从乡村到城市的距离。如果考得好,你就会走进明亮的课堂,反之则会躲在小小的空间。 头顶的阳光,就像寝室的大吊扇,摇曳着人的影子,给人一种昡晕的感觉。 去往城市的路,其实并不平坦。 告别了无忧无虑的乡村日子,终于迈进了向往的城市生活。 曾经单纯的理想,在溜冰场激昂的乐曲里,在电影院漆黑的时空中,在校门口那廉价的小餐馆里,在父亲扛着扁担满大街穿梭中,城市的记忆并不像小时候大人口中的那样美好。 突然发现,城市有些陌生。 而更陌生的,其实是自己。 不经意间,我都长大了。而乡村,好像又回不去了。 城市近吗? 长大后是亲近的。 那些回不去的乡村,注定了只能在城里停留。开始只是一个过客,后来成为了常客。因为一开始是租房,后来买了房,还迁了户口,关于乡村的终于成了记忆,成为别人眼中名副其实的城里人。 而城里最亲近的,莫过于屋后的荒山、老井,还有那一片片绿油油的庄稼地。 更让我熟悉的,是那些佝偻的背影。 我又突然想到,什么是乡村? 会是城市的尽头,还是那些荒无人烟的远山,亦还是那些小时候走过的脚印。 我抬头看看周边,那些高低不平的庄稼地就在不远的前方,而熟悉的乡音正叫卖着刚从菜地里摘回来的新鲜蔬菜。 从那条小巷来,又消失在那条小巷。 而从循着那条小巷,穿过那条小路,就仿佛回到了家乡。 那里有山有水。 而从那条小路穿过小巷,我又回到了城里的家。 这里有山有水。 我曾经梦想着,城市会很美。 我后来梦想着,乡村会很美。 直到后来,我才明白,其实乡村到城市,一直都很远,却又很近。 远的时候,好像永远都回不去了。 而近的时候,其实就在我身边。 很多时候,我都喜欢一个人静静的,穿过城市的喧嚣,回到乡村的宁静。 远远眺望这个城市的时候,城市很宁静,乡村却开始喧嚣,有鸡叫,有狗吠,有鸟鸣,还有花开……
|
|