【原】重阳节里，去看望未来的自己

不知什么时候起，我在跟大小先生说些事情时，常常会加这么一句：“我是不是之前已经说过了？”大多数情况下，他们的回答是否定的，但是我清楚这是不可逆转的趋势，即使我还未精确地加以记录并绘出图表。我们都习惯（烦透？）了长辈们的唠叨，对于自己到来的这一天，应该也没啥好大惊小怪了吧？

也许是快过重阳节了，TED很应景地给我推了一篇“How to live to be 100+”。前些时候一家理财APP还给我发短信，建议要给自己买养老基金了。虽说别人问我几岁时，我有几次还会愣怔一下才能反应过来，但在这事上，不太可能出现黑天鹅事件——有一天早上醒来发现自己成了本杰明.巴顿？！我想没有谁会羞于承认自己想要长寿这件事，因此不仅仅在重阳节，平时也得认真对待日渐老去这件事。

这是我与爷爷奶奶一起生活了五六年的地方。

■ ■■■■

TED演讲里提到了世界上有名的两个长寿地，意大利的撒丁岛和日本的冲绳，那里的百岁以上老人比例分别是美国的十倍与五倍。演讲者给出的原因分析是独特的饮食结构与社会结构：优质食物、节制饮食、给予老人很高的社会地位和家庭地位。尤其是最后一条，不仅可以为老人延寿四至六年，甚至对家庭里的孩子也不无裨益，因为这些家庭的死亡率和疾病率都比较低——这被称为“祖母效应”。仔细想想，这也不无道理，我们对待老人的方式就是在为自己的老年“建模”。

■ ■■■■

算起来，我仍在世的祖辈老人只剩下奶奶了，有她在，我仍然可以被叫作“孙女儿”，也就能心安理得地认为自己还小。平心而论，奶奶在她的同龄人里算是幸福的：爷爷还在时全由他精心料理一日三餐，吃了大半辈子安心美食；子女都生活在同一个小镇上，爷爷过世后四个子女几乎每天都会去陪她；自已每月都能按时领到退休工资，并且没有恶性疾病。但对奶奶来说，小辈的陪伴无论如何都不会嫌多。

早几年，我几乎一两周就会回去看她，只是近来对自己时间的掌控力度越来越弱。就像这个周末本打算陪她提前过个重阳节，却又泡汤了。

■ ■■■■

不过还是有办法的。我做了个奶奶最爱吃的糯米芝麻戚风，明天老爸会来湖州，到时让他带去。虽然我知道这代替不了陪伴，但仍然期望着，借由她能咬得动的美食，将她日渐模糊的记忆唤回一些些。

希望我老了，也有孙女为我做好吃的。