|
木 椅 冷观达||四川 肖娃是个鞋匠，干活时坐的是十字帆布小凳。回到家，他只坐那把木椅。 肖娃是改革开放前来到这座城市的。他年轻时游手好闲，爱赌讲阔绰，偏生在一个穷家，结果赌输了，使他走投无路。后来流浪，到了南方这座城市。他不敢赌了，就做了鞋匠。他并没有学过补鞋，可这补鞋也不是太难的事，他边干边摸索，总算在这个城市站稳了脚。 那时，还没有改革开放，城市还很闭塞，外来人还很少，即使有，也是分配工作来的。肖娃想成家立业，可那些端铁饭碗的姑娘，哪会看上他？外来妹倒是有，巷里那个串串香饮食店，就有个姑娘。他每到晚上都要去吃串串香，就和那姑娘熟了。肖娃人长得帅，那姑娘对他好像有那么点意思。但就在这节骨眼上，有人给肖娃介绍对象，是巷里朱家姑娘。朱家肖娃认识，都是普通工人。有个痴呆女儿，走路有点晃膀子。 肖娃想在这里长期待下去，必须有个依靠。他租的小屋，阴暗、潮湿，还时常受到盘查。朱家虽然不是大树，但足以使他安身，能在这个城市留下来，安全地生活。 虽然那个串串香姑娘很水灵，但他要从实际考虑。于是，他同朱家姑娘成了亲。 他自流浪以来，他没有一天不想家。一晃十多年过去，他可以光明正大地回家，可他手头并不宽裕。补鞋只够衣食，并没有发财。再加上有了这个媳妇，生了孩子。为了使家人放心，他写信说他成了家，娶的还是吃国家粮的女人。但他显然不愿意把这样的媳妇带回家，让人们知道他娶的是这么个城市女人。 他想等两个孩子再大点，带着孩子回趟家。孩子终于大了，他带着孩子回到了家乡。门前那棵槐树，郁郁葱葱，他抱都抱不过来了。他小时在树上乘凉，常爬上去掏鸟蛋……父母见孙子都这么大了，很高兴。可没见到媳妇终归是个遗憾。父亲一个劲地说，下次回来一定把媳妇带上。不知为什么，他隐瞒了自己只是个鞋匠。有人见他花钱不像以前那么阔绰，怀疑他说娶的城市女人是吹牛。有的总是设法向他的孩子打听他们的母亲的情况，还有个邻居向他借钱，他拿不出那么多，邻居怀疑他是不是不肯借。故乡的亲切和温暖被猜疑稀释了。他决定，以后不再回来了。 其实，他依然是那么想家。多少次回到梦里，他又踏上了故乡的路，那窄窄长长的土路，那长满野草的田埂，大雨中的蟾蜍，晚风中的蜻蜓…… 家乡搞开发，老宅子要拆，那棵老槐树要砍。他要他弟弟把老槐树寄一截过来，弟弟不明白他要一截槐树干什么？但还是给他寄了。 肖娃用这截槐树，做了一把木椅，尽管有点粗糙，但肖娃很满意。木椅虽小，椅背刚好顶在腰部。从此，在家里坐着木椅喝茶，抽烟。 这把木椅，是他亲近故乡的唯一方式。坐在木椅上，他听到故乡的风雨、雷电，看到了故乡的星月流云。各种各样的情感在心里交结、纠缠。肖娃有时想，故乡真是一把柔软的刀子，时时准备刺你的心脏，使你流泪、流血。 不管岁月如何更替，肖娃一直坐在巷口那株黑杨树下，腿上放着一块脏兮兮的围裙，低着头，补着一双双破鞋。有时闲点，有时忙点，但大体上没有什么变化。过去穿皮鞋的少；现在穿皮鞋的多，他的生意也没见怎么好。 有时做累了，他直起身，站在老黑杨树下，向家乡的方向眺望，眼里有说不尽的苍凉。 肖娃老了，身体一天不如一天了，终于他倒下了。儿女根据他的遗愿，用那把木椅给他做个骨灰盒。 一把木椅，又变成了木匣子，这就是肖娃的故乡。  图片/网络 作家简介 冷观达，四川省资中县作家协会会员。1995年开始发表作品。散文，诗歌，小小说见刊于各级报刊。及西南文学与博风雅颂杂志。 用诗和远方，陪你一路成长 不忘初心，砥砺前行 冬歌文苑工作室 名誉顾问：戢觉佑 李品刚 无 之 文学顾问：周庆荣 王树宾 白锦刚 法律顾问：北京盈理律师事务所 总编：琅 琅 副总：蔡泗明 倪宝元 赵继平 编审：孟芹玲 孔秋莉 焦红玲 主编：石 瑛 赵春辉 审校：严圣华 |
|
|
