|
昨天，接儿子，语文老师特意对我说，这孩子心很静，无论周围环境怎样，总是能专注地读书。班里这套莎士比亚全集等于是给他买的。我回头看看儿子，胖胖的、憨傻的样子。我知道你的，无论我怎么催促、唠叨，你总是活在自己的节奏和时间里，倒把我映衬成跳梁小丑。于是我不再说了。 回来路上，我调侃儿子，你还看莎士比亚，我初中就买了，觉得没意思，只是装点书橱的。那是剧本，剧本全是对话，你觉得有意思吗？儿子：“对话才有意思呢。”我明白了，寻找和我互怼的素材。 儿子又说起学校义卖，把心爱的小熊摆在摊位前，等小朋友们都涌上来，告诉他们那是不卖的，卖他从美国带回来的风火轮，赚了好几十。我从后视镜里窥视他，欣欣有喜色。我奇怪呢，你怎么会卖小熊？ 我也奇怪呢，大大咧咧、缺心眼、浮躁、冲动的妈妈怎么养出一个安静、心眼多的儿子。开学的时候，校长让他评价妈妈，他说冲动、暴躁、浪漫、单纯；妈妈评价儿子，我说温和、沉稳、现实、单纯。 他的心很静，又多了一条。妈妈想啊想，有些画面浮现在脑海。 你五岁的时候，妈妈去天津报考南开大学，找不到自己的车次。发现手表慢了，回来质问你，是不是你调慢了妈妈的表。你笑了，说我不想让你去天津，我只想在家找到你。 你让妈妈帮你缝小熊，心灵手不巧的妈妈一拖再拖，一天忽然发现灯光下你正在穿针引线缝小熊，我惊讶得不得了，你憨憨地笑着。 妈妈出去办事，你发微信，甜甜的童声：妈妈，你什么时候回来啊？回来的时候可不可以给我买一个小车。我已经下了饺子。 妈妈刚批评你不认真学习，你和查查在院子里用手机录像玩，跑得满头大汗，百忙之中不忘跑到妈妈跟前，说：“妈妈，我很开心！”我才恍然大悟，我们的口头禅都是作业做完没，从来没人问孩子开不开心。 新泽西，暮色昏沉，妈妈边开车边有些心慌，你说其实和白天一样，走好你的道，前面就是HIGHLAND PARK了。我不敢想象，两年异国生活没有你，会怎么样。刚到美国，我看见夜里你沉睡的样子，手里还攥个小汽车，无法入睡；谁知两年后，我们都成长了，你还常常给妈妈安慰。 昨天晚上看完电影，天气越来越暖和，路上行人很多，我建议走回家。路过小吃店，你诡秘地一笑，说：“妈妈，我觉得你是不是有点儿饿？”我加快脚步，摆摆手，忍住笑，说不饿，真的不饿。 你在后面追我，我抬头看看夜空，周围人群熙来攘往，车水马龙，我觉得心很静。就像多年以前，你骑车小车，妈妈在后面追，你清亮的童声喊着：妈妈追我，妈妈追我…… |
|
|
