分享

【心灵随笔】我的合欢

 笔墨枕山河 2022-07-16 发布于江苏

我的合欢

天边的云霞都染成你的颜色

然后我的眼里只有你

1

1

1

我家楼下这棵合欢,基本上没人注意,一是长太高,仅在我家楼层以上能看到,二是谁会关心一棵树啊,除了我。

下雨的时候淅淅沥沥,那雨丝仿佛是豆腐切丝化在水里的模样,却如刀锋般将合欢花斩落。这时候才会有些路人抬头望上看眼,那是一株合欢诶。

合欢花没有花瓣,不存在开或合,一到盛夏它便欣欣向荣,满树的粉红色丝绒,再等三两回雨下过,满地的残花残叶,他又回归常年满树的绿了。

常人经过,只会觉得那是一棵树吧。

然而有这么一棵树,是属于我的。

有点点倔强,有点点傲娇。

每年开的花都被雨打残了去,结的果都叫人和车在地上碾压,照样开花照样结果,照样风里挺直了背丝毫不动。

不像宠物那样摇晃着尾巴去讨我欢心,他只是安静地在那里看着我,我的悲欢离合我的全部。

最早的记忆是小时候挨打。

我趴在琴凳上,歇斯底里地哭叫。泪眼婆娑里,我看到了合欢,静静地开着,粉红色的丝绒娇艳欲滴,风吹过,有些冷漠地瞥了我一眼。

可我知道他懂,如同掉入深渊的无助感觉。我那时的确只是个小孩,可我会忍住不哭,这是个大人都不会的本领呢。

我看着合欢花柔和的颜色,眼镜就不湿润了。

其实也有忍不住的时候,躲在被窝里不停地掉眼泪。

夜深人静,合欢睡着了,看不到的。

1

2

1

夏天是最难熬的季节。

若说冬天,大可以无限加厚衣服,夏天,还能剥一层皮不是?唯有往吃的东西里加冰,往肚子里倒冷饮。

于是合欢又冷漠地看着我出糗了。

那是上吐下泻的一周,我和肠胃炎就此展开斗争。清早五六点,疼得在床上打滚,弄出些嘎吱嘎吱的动静。

父亲说,醒了就起来,去做功课。

炎热的酷暑,我流着冷汗,拼命把热水袋往肚子上敷。嘴唇的皮已经干掉,开始脱皮。

合欢看着我,呵,你怪谁?

风一吹,它给我耸了个肩。

不帮我,还嘲笑我?

他也懒的辩解,就高傲地看着我演独角戏。

我恨的牙痒,你再这样子我就走了。

合欢花落了几朵,有一瞬间,我仿佛看到他耸拉着脑袋。

然而他还是高傲着一副无所谓的样子。

1

3

1

合欢,我总是念你

在某天上午,我离开了他。

当时的风很凉快,甚至让我第一次觉得南方的夏天,有舒爽的感觉。

他像往常那样朝我招了招手,一别便是五年。

我去了北方念书,五年,从未回来过,也不曾传过简讯,。

北方的天,干燥火热,不可能寻见什么细雨丝。

硕大的校园,连朵小花都显得娇嫩可爱,其余全是粗壮的枝干,梧桐茂密着往天上窜,站在树荫下,风吹着很舒服。

南方便不敢如此了,湿湿闷闷,风能吹一路水汽来,雨丝细又密,裹挟着腾腾的热气,直往身上贴。

而北方的雨是冷的,豆子大,显得稀疏,在南方习惯出门带伞,从未淋过。

若是不巧赶上,再不巧淋了感冒,估计合欢又是嘲讽,呵,怪谁呢?

我总是想起合欢。

人们说,想起过去,是因为现在过得不好。

其实我过得很好,逐渐适应了北方的气候和生活习惯,朋友不多,都聊得来。白天过得充实而忙碌,上课或挣钱,得空会出去玩,放假会旅游。

有次看到别院种着一棵,模样差不多,我一眼就知道那不是我的合欢。

那棵,谦卑而恭顺,迎风向所有人招手或鞠躬,等着来往人群拍照。谄媚,跟我家合欢差远了。

我的合欢从不低头,更不会主动打招呼。我盯着他,他偶尔看我一两眼。

我承认,我很想很想我的合欢。

当思念满溢出来的时候,所有的表达都失真了。

一想到有可能哪天他会消失,就难过的睡不着觉。是我活的久一点,还是他?

大抵是我吧。

夜空太黑了,黑到我觉得我跌进去,没人能把我拉出来。

朋友说这文艺,只有合欢知道这种无助和无力。

1

4

1

这是第七年,我回了一趟南方的家。

它不再是我一个人的合欢了。

这是第七年,我回了一趟南方的家。

回程路上我想了很多。亲戚和邻里早已打点妥当,本该是放心的,但一想到合欢,我的心又悬起来。

飞机落了地,很快打到车。司机把我放在小区门口,我拖着大小箱子往里头走去,没有喊谁来接我,也没有告诉合欢。

我静静地在远处看着,像他从前看向我那样。

他开的很好。

树下老人乘凉孩子嬉闹。

远远望去,像一朵火烧云照在人头上,但我知道他已经飘到天边,不再是我一个人的合欢了。

笔墨枕山河欢迎您的来稿!

出品|笔墨枕山河编辑组

文|贺染

图片|来源网络(侵权删)

    转藏 分享 献花(0

    0条评论

    发表

    请遵守用户 评论公约

    类似文章 更多