|
五，拜谒鲁迅故乡绍兴 2011年5月20日 1，绍兴车夫原计划中没有绍兴，同学老马说他最近要去绍兴丈人家，欢迎我去绍兴玩，这下提醒了我，对呀！我是鲁迅的铁杆粉丝，鲁迅全集通读多遍，连跟作家同学夏老夫子对话都用的是鲁迅现成句子，这样的鲁迅迷不去绍兴那还行？ 再说绍兴还有两位大师——书圣王曦之，和宋代最伟大的爱国诗人陆游，文化积淀该多么丰厚！就这样定了下来。 
2011年5月19日，游完千岛湖，坐大巴向东去杭州，再向东就到了绍兴。口里城市就是密集，一天之内，居然从黄山到千岛湖，玩完再跑两个城市。到绍兴天色已晚，买了一张图，就在长途汽车站宾馆住了下来。 绍兴城不算很大，长途汽车站在城北，鲁迅故里大致在城中偏南，是一条东西向的短街。 5月20日一早，我们正准备坐公交去鲁迅故里，一位长得像闰土，笑嘻嘻的车夫过来拉客，举一张彩图，说：坐他的三轮可以逛图中八个景点，包括鲁迅故里、王羲之故居、题扇桥、水乡古镇等等，而且含所有门票、船票在内，才130元一位，如果自己买票，光船票就得200元，听听确实划得来。 
但我们说：我们得边走边画，你等不起。车夫笑道：没关系，我可以等，时间不限，画多久都行。 我们一想，这多方便。要我们自己去找这些景点，还得查公交线路，太麻烦了。说不定还找不着，而且还“画多久都等”。行，上车吧！ 说实话，这大概是我第一次坐三轮。我俩本来就重，又背着沉重的行囊，压得三轮直晃悠。这么瘦小的车夫拉我俩，真有点儿于心不忍，尤其遇到上坡，他还得下来连推带拉，这不就是鲁迅笔下《一件小事》里的那位车夫么？ 车夫一面蹬车一面跟我们聊绍兴风土人物，骄傲自然是鲁迅，车夫说：“三味书屋、百草园还是原样——光滑的石井栏，高大的皂荚树……是吧？它们都还在。” 没想到绍兴随便一个车夫对鲁迅文章居然也跟我们一样地熟悉。 2，书圣故里首先到王羲之故宅，此处自然是正在练书法的力凡朝圣之乡。我记得王书圣是山东琅琊人，跟诸葛亮是老乡。还记得他年轻时曾在南京乌衣巷的家中亮过肚皮（坦腹东床），到此处才知道原来老人家退休后定居于绍兴，怪不得著名的兰亭就在绍兴。 门前有一池塘，据说正是当年的“鹅池”，大门旁顺理成章地摆着卖字画的摊子。不料进得门来，迎面居然是“大雄宝殿”，难道王羲之在佛寺里安家度晚年？ 
一看说明才知道，王羲之生前曾因明珠丢失冤枉过一位老僧，竟致老僧自杀！（原来儒雅的王书圣居然也当过以言杀人的刽子手）后冤情大白，王羲之去世前“舍宅为寺”，名唤“戒珠寺”，以回报老僧。 只可惜故宅里连一块王羲之书法石碑也没有，无法满足书法爱好者的敬仰，当然，“鹅池”中更没有鹅了。 3，题扇桥再往前走，是“晋王右军题扇桥”。这故事我早听过，说是王羲之见一位老婆婆在蕺山街桥头卖扇，生意不好。王羲之在她的每把扇子上都题了字，说：你只要说这是王右军题的字，扇子必能卖出高价。老婆婆将信将疑，果然扇子一抢而空，大捞一把。贪心的老婆婆再去找王右军题字，王右军却笑而躲避了。 
这婆子颇像普希金童话中的老太婆，而王右军却比那小金鱼聪明多了。 这座石桥不大，上面还用水泥修补过，也许是真迹？王羲之当年就站在这儿？ 不料一看说明，原来这是道光年间才建的“假遗迹”，不过位置应该错不了。 4，水乡画境路上碰到一间美术用品店，力凡买了支毛笔，我买了一堆马克笔。 到谢公桥时，我们发现桥下水巷景致很有味道。好，就在这儿画吧。 小河两岸人家各有不同，一面有小路，廊檐，那么这一岸就全是各家的“前门”。另一面无小路和廊檐，那岸就算各家“后门”。只是有些人家的后厨房另开一门，有石阶通向河边，便于洗菜淘米。 我坐在廊下画，马克笔是水彩色，试图用来表现水乡意境。吴冠中大师最擅长画江南水乡，独创一种中国画风格的油画，尤善表现江南水乡那种黑瓦白墙，水影飘摇的高雅意境。我等只能欣赏，无法学得。 
眼前有位妇女在洗衣，用木棒敲打，亦画在里面。后来我在回新疆的火车上恰遇一位绍兴人，他看了我的画说：绍兴人没有这样用木棒敲打洗衣服的，这人肯定不是绍兴人，也许是乡下来的保姆，言语中透出鄙夷。 5，水乡古镇然后来到一段专门乘船的河道，实地体验一下鲁迅笔下的“乌蓬船”。一说到乌蓬船，我便不由想起鲁迅描写的那段最令人神往的文字—— “两岸的豆麦和河底的水草所发散出来的清香，夹杂在水气中扑面的吹来；月色便朦胧在这水气里。淡黑的起伏的连山，仿佛是踊跃的铁的兽脊似的，都远远的向船尾跑去了……” “我们中间几个年长的仍然慢慢的摇着船，几个到后舱去生火，年幼的和我都剥豆。不久豆熟了，便任凭航船浮在水面上，都围起来用手撮着吃。吃完豆，又开船，一面洗器具，豆荚豆壳全抛在河水里，什么痕迹也没有了。” “豆熟了，便任凭航船浮在水面上。”多么浪漫悠闲，那豆又多么清香诱人，想想就醉了。 今天我们就坐进这样的船里，车夫又拿出一顶闰土式的毡帽给我们戴上，说这样更能体验鲁迅笔下的生活。 我第一次知道，绍兴船夫的划船方式很特别，一支大桨，一支小桨，都在右侧，用手划小桨，用脚蹬大桨，那脚似乎比手还灵活！还能左右脚轮换，另一只手更能腾出来抽抽烟，打打伞。而这个情节鲁迅却没有描述过，也许他并不觉得这有什么特别。 
小船顺着河道慢悠悠地无声前行，两岸的黑瓦白墙、石阶木栅、酒旗竹帘、盆花绿树，依次缓缓后退，偶有大嫂出来淘米洗衣。只是缺了“两岸豆麦的清香”，如果此刻船里有一钵“撮着吃”的豆，“便任凭航船浮在水面上”了。 6，绍兴黄酒看酒史，绍兴黄酒要算中国最古老的酒。车夫带我们去参观一家作坊。那作坊是专门为了参观的，陈设得极具“文化气息”。一进门便是古意盎然的《曲水流觞图》，然后是制酒的一应器具，灶、锅、笼、缸。那挑酒的扁担很有意思，绳端有两根木条结成十字形，只要插入酒瓮，就能把酒瓮挑起来，热情的车夫还给我们演示了一番，而且等着我拍照留念。 绍兴黄酒中“女儿红”自然是名品，有一首极具江南味道的歌《九九女儿红》唱道：“九九女儿红，酿一个十八年的梦。”把女儿们浸在酒中的情和爱演译得淋漓尽致。 从酒作坊出来就到了咸亨酒店，门前是孔乙己雕像，立刻使人想到孔已己“对柜里说，'温两碗酒，要一碟茴香豆。’便排出九文大钱。”儿子还从北京来短信问我：“你没排出几文大钱么？” 
但我总觉得那情景过于寒怆，而我最感兴趣的是鲁迅《在酒楼上》中酒的情趣：“一斤绍酒。——菜？十个油豆腐，辣酱要多！”“我略带些哀愁，然而很舒服的呷一口酒。酒味很纯正；油豆腐也煮得十分好；可惜辣酱太淡薄，本来Ｓ城人是不懂得吃辣的。” 尽管我不大习惯喝黄酒，但特别向往鲁迅笔下那独坐酒楼醉眼陶然的悠悠意境。 7，土谷祠和长庆寺热情的车夫将我们送到这里，行程便结束了。这里是“鲁迅故里一条街”的西口，走进去，便是那些熟知的场景。 车夫离开前指着街口北面另一条平行的巷子说，那里便是土谷祠和长庆寺。又给了我们一套鲁迅故里各景点的门票，然后离开。 我们商量，先转完土谷祠、长庆寺，再正式进入鲁迅故里街。 土谷祠也叫土地庙，是阿Q栖身之所。在我的印象中，它似乎应该在城外，没想到原来就在鲁迅故里旁边！ 土谷祠门前有简介：当年一位叫谢阿桂的农民，孑然一身，就住在祠里，他给鲁迅家打过短工，这就是阿Q的原型。我看看这座小院，想象着当年阿Q躺在这里做美梦想吴妈的情景。 土谷祠里有一个展版：“画笔下的阿Q”，集中了我们所熟悉的各个画家如赵延年、裘沙、丁聪，及不熟悉画家笔下的各种阿Q形象。 
长庆寺不过是座极普通的寺庙，之出名全在于鲁迅。鲁迅说：“我生在周氏是长男,'物以希为贵’，父亲怕我有出息（鲁迅与灶王爷同生日，命中高贵，看来这个命还真准），因此养不大，不到一岁，便领到长庆寺里去，拜了一个和尚为师了。”因之，鲁迅也可算是“佛门弟子”。 鲁迅文中有他师父的风流艳事，曾遭戏台下“甘蔗雨”袭击，颇有趣。鲁迅的叛逆性格是否与师父有关便不得而知了。 8，故里小吃进得故里街，已经饿了，看看咸亨酒店，只卖酒，不卖饭，虽有名气但填不了肚皮。再往前走，就在鲁迅故居的对面，有一家小吃店，看看牌上名目：绍兴酒、茴香豆、萝卜饼、臭豆腐、牛肉丸、甜酒酿……
不管那么多，各样来两份！吃的就是那种怀旧情调。 茴香豆味道很淡，略带甜咸，和几乎难以察觉的茴香味，适合于南方人的精细口感。 说是臭豆腐，其实并无臭味，我想其实是鲁迅文中的那种“油豆腐”，辣酱自己舀，“S城人是不懂吃辣的”，我们来自大西北“懂吃辣的”就来它个“辣酱要多”。 有网友说，牛肉丸不能算绍兴小吃，但正合我们的口味。 萝卜饼味道也不错，每人两个。奶油小攀？是甜的，也还行。 还有一碗软乎乎、颤巍巍、透明的东西，忘了叫什么，像凉粉，吃起来却是甜的，怪怪的。 这是我第一次把黄酒当酒喝，到底是酒乡的真品，又就着这样浓郁的文化氛围，喝了一碗还嫌不够劲儿，再来一碗！我们把精致的鲁迅文化当成粗汉武二郎的“三碗不过岗”了！ 酒足饭饱，已有点儿晕乎，再以鲁迅故里的大门为背景，坐在小吃桌前拍张留念，这才尽了兴。逗引得其它食客纷纷学样拍照。
9，人去物非的百草园进入鲁迅故居，无非是些过去地主家庭的陈设。我的兴趣全在“我家的后面有一个很大的园，相传叫作百草园。” 这样一座“无用”的荒园，百年之后居然存在，实在是个奇迹。其大小也正如我想象——相当于一座篮球场。遗憾的是，鲁迅最后一次见到它时，“其中似乎确凿只有一些野草”，而现在一根野草也没有，却种植了十几行整齐的包谷！
呜呼！“百草园”竟成了“包谷地”？难道为了农民意识的“开荒造田，铲除杂草”，连这样一座小小的文学名园的原貌都不容许保留吗？在如此整齐的包谷地里哪还有什么“鸣蝉”“油蛉”“蟋蟀”“蜈蚣”？哪还有什么“何首乌”“木莲藤”“覆盆子”“紫红的桑椹”？就算能收获几根包谷棒子，又值几个钱？ 院中立了一块石，正面书“百草园”，背面书日文“百草的园”，现在只是徒有虚名罢了。 尚可聊以自慰的是，“光滑的石井栏”确实还在，只是并不“光滑”。想想童年鲁迅经常从井台上往下跳，孩子们游戏玩耍，自然打磨得“光滑”。而现在用一圈木框保护起来，谁都摸不上，天长日久，风吹日晒，那“光滑”也不复存在了。 “高大的皂荚树”真的还在，整整一百年了，依然枝繁叶茂，再想想多少庙堂中的古柏甚至从晋代活到现在。而人的寿命呢？连鲁迅的儿子小海婴都已高寿去世了。 离百草园不远，有一组“长妈妈给鲁迅讲故事”的铜雕，很自然联想起“美女蛇唤人名吃人肉”的可怕故事。
10，三味书屋在我的想象中，三味书屋应该离百草园很远，因为鲁迅悲叹，“总而言之，我将不能常到百草园了。Ade，我的蟋蟀们！Ade，我的覆盆子们和木莲们！……”。实际上没那么悬乎，不过是街对面斜对门，没几步就到了。 童年鲁迅是不是有点太矫情了？不过想想自己小时候，被送去上学时，也是同样的恐惧和悲伤。玩野了的孩子没个愿意上学的。 三味书屋在鲁迅的记忆中是扼杀童年乐趣的囚笼，不过在我当年学这篇文章的印象中，亦有许多趣事，似乎现在空气中依然回荡着私塾先生那自我陶醉的朗诵声：“铁如意，指挥倜傥，一坐皆惊呢～～；金叵罗，颠倒淋漓噫，千杯未醉嗬～～……” “中间挂着一块匾道：三味书屋；匾下面是一幅画，画着一只很肥大的梅花鹿伏在古树下。”匾和幅画都还在，甚至画旁还立着那位“渊博的宿儒”的照片。
我最感兴趣的当然是鲁迅那个刻着“早”字的课桌，这课桌摆在教室最偏的一个角落里，讲解员说，这是因为鲁迅读书不喜凑热闹，怕干扰，所以躲在此间。整个教室被绳拦着，鲁迅课桌看不大清，右下角压着一块玻璃板，大概那个“早”字就在玻璃板下被保护了起来吧，我想，如果到课桌跟前应该能看到。查了一下网络，“鲁迅纪念馆”网站中果然有这个“早”字的照片。
转到后院，有一座很狭小的园，这正是鲁迅所说“三味书屋后面也有一个园，虽然小，但在那里也可以爬上花坛去折腊梅花，在地上或桂花树上寻蝉蜕。最好的工作是捉了苍蝇喂蚂蚁，静悄悄地没有声音。” 车夫早已告诉我们，三味书屋后面有一条小河也可画。我们转过去，果然值得一画。 河中泊着两条乌蓬船，岸边依然是白墙黑瓦，寻常人家。我用美工笔、马克笔、彩色铅笔结合起来画，效果出人意外的佳。夕阳照暖的粉墙上，绿树留下斑驳的青影。
11，鲁迅纪念馆中的遗容石膏模鲁迅故居再往东就是纪念馆，外部古香古色，里面是现代化的二层楼。展览着鲁迅各个时代的照片和文物，我在此处发现了那个著名的“鲁迅遗容石膏模”。
当年还不到七岁的周海婴后来曾这样回忆：“这时来了一位日本塑像家，叫奥田杏花，他走近父亲的床前，伏身打开一只箱子，从瓶子里挖出黄色黏厚的凡士林油膏，涂在父亲面颊上，先从额头涂起，仔细地往下，慢慢擦匀，再用调好的白色石膏糊，用手指和刮刀一层层地搽匀，间或薄敷细纱布，直到呈平整的半圆外形。等待了半个钟头，奥田先生托着面具边缘，慢慢向上提起，终于面具脱离了。我看到面具里黏脱十几根父亲的眉毛和胡子，心里一阵异样的揪疼，想冲上去责问几句，身子却动不了，母亲拥着我。她没有作声，我又能说什么呢！奥田先生对面膜的胎具很满足，和内山完造先生讲了几句，就离开了。”
欧洲有为逝世者留下面模的传统，好象是石膏或腊之类的翻铸吧，看起来很有雕塑感，可以做永远的纪念。 2011年8月4日 |
|
|
