|
电影《我不是药神》中，一段老人恳求警察不要抓药贩子的片段，刺痛了无数人的灵魂，那一句“我不想死，我想活着”又戳中了多少人的泪点。 在影片中，500元一瓶的“假药”，与40000元一瓶的正版药，药效是一样的。但所谓的真假，不在于药效，而在于这药是否有“身份证”，而且这个正版药还是申请了专利的，也就“贵得有道理”了。 面对高昂的药费，许多人不得不放弃治疗，残忍地倒数着自己“余额不足”的人生。  庆幸的是，现实生活中的“药神”王振义，一生淡泊名利，为了让更多患者得到救治，他坚决不申报个人专利，以保证药品的价格不被拉高。 他研发的医治急性早幼粒细胞白血病的“救命药”，因为他放弃专利，一粒药才卖29元，而且还可以通过医保报销。 当大家都被王振义的义举所感动时，他只是朴实地说了一句：“我只想病人能好。” 从医70多年，王老从不追名逐利。对病人，他把解除病人痛苦视为他的天职；对学生，他毫无保留地倾囊相授，王老“一门四院士”的佳话，早已传遍医学界。  但他并不认为自己有多伟大，他觉得自己做的，只是一名老师、一名医学工作者该做的事而已。 王振义院士就是皮尔斯所说的，真正的科学研究者。在王振义的世界里，只有他所从事的工作，没有任何的功利。 01 少年立志从医，唯愿病有所医 王振义于1924年出生在上海一富裕家庭。18岁就读于震旦大学时，他选择了医学专业。  因为亲身经历了祖母被病痛折磨，而自己和家人却无能为力的痛苦与无助。他认为医生可以救死扶伤，让病人有重获新生的可能。 1952年，他开始从事血液学研究，同时开启了他往后60多年在血液病领域的医学探索。 一旦投入，他满心满眼都是与血液有关的病例。心细如发的他甚至观察到：有的病人在拔牙后会出血不止，但平时又没有出血症状。  有了发现就要弄清楚原因。王振义开始不分昼夜地查阅大量的文献，待找到“出血”原因后，他就开始一遍又一遍地试验，以验证它的正确性。 但做验证试验需要用到硅胶，而在那个年代，国内没有这种材料。他就用其它材料不断地进行试验，最后，他终于找到了代替硅胶的材料，那就是石蜡。 由此解决了当时“不明原因出血”的治疗问题。  上世纪50年代初，他在国内率先建立了“血友病”诊断方法，并在20年后，开始重点研究急性早幼粒细胞白血病。 这是白血病中最凶险的一种。患者生存率非常低，90%的病人最多活半年，有的患者从发病到离世，只有3天。但国际上对白血病的研究却一直止步不前。 立志要“让病人重获新生”，与血液病“战斗”了半生的王振义，决心要攻破这一难关。自此，他一头扎进了“急性早幼粒细胞”的研究中。 功夫不负有心人。1983年，他在试验中发现，“全反式维甲酸”能把急性早幼粒细胞分化成正常细胞。他把这种治疗方法称为“诱导分化疗法”。  他的这一发现，彻底颠覆了医学界过往对癌症的治疗方法。 一直以来，国际上普遍采用的癌症治疗方法，就是“把癌细胞杀死”。但是这种传统的治疗方法，在杀死癌细胞的同时，也损害患者的正常细胞，这是一种使好细胞与坏细胞“同归于尽”的治疗方法。 而王振义最新发现的治疗方法却是：引导癌细胞“改邪归正”。 后来经过无数次的反复试验论证，王振义进一步确定了“诱导分化疗法”的有效性。  1986年，王振义的“诱导分化疗法”通过临床使用，获得了成功，使“最凶”白血病，成为世上首个可被治愈的白血病。 王老终于实现了“让白血病人重获新生”的愿望。 然而，他并没有止步于目前的成绩，因为，要让更多的患者看得起病，用得起药，才是他终身奋斗的目标。 他年少时就立志从医，目的就是治病救人，而最难得的是，他一生初心不改，不为名利所动，一心只致力于医学事业。  02 拒绝专利，让患者吃得起药 1986年，王振义所在的医院接诊了一名5岁的“最凶”白血病患者。 小女孩虽然做了化疗，但是病情依然不见好转，而且，按照小女孩当时的状况，估计活不过7天了。 王振义决定用“诱导分化疗法”给小女孩治疗，已经绝望的患者家属当即表示愿意一试。但那时候，王振义的“诱导分化疗法”还有待临床试验。 所以，王振义的家人，以及同事都在劝阻他，他们觉得风险太大了，万一不成功，王振义就会名誉扫地。  但他不忍心看着小女孩的生命就此消逝，他甘愿冒着身败名裂的风险，给小女孩使用新的治疗方法。
在小女孩命悬一线的时候，王振义一直坚守在小女孩的病床前，时刻关注着小女孩的反应。 7天后，小女孩的高烧开始慢慢降了下来，身体的各项指标也都在好转，一个多月后，病情完全缓解。小女孩成为首个被治愈的“最凶”白血病的患者。 王振义因此被誉为“癌症诱导分化之父”。  他后来提出的“全反式维甲酸联合三氧化二砷”治疗方法，被誉为“新中国对世界医学的八大贡献”之一。 他还是第一个获得“凯特林”奖的中国人，这是国际肿瘤学界的最高奖项。 王振义一时名声大噪。但他并没有时间和精力去关注“荣誉与鲜花”，对于他来说，“治病救人”永远在路上，不能停歇。 他还要继续与其他类型的白血病作战，他要做的工作还有很多。他认为，每一次的成功，代表的不是结束，更不是巅峰，而是开始。  而当所有人都认为，王振义应该为新药申请专利，以不枉自己数十年的付出时，王老却坚定地说：
王老放弃申请专利的新药，就是我们前面说的29元一粒的“救命药”——维A酸胶丸，而且通过医保报销后，相当于免费用药。 医者仁心，大爱无疆。 王振义院士不仅仅是战胜“最凶”白血病的英雄，他还是人们心中最美的爱心天使。 他总是牵挂着家境贫困的患者，所以，他把他的“未来科学大奖”奖金350万，全数捐给了扶贫基金会。 他也时刻心系着国家医疗事业的发展，所以，他对自己所获得的“国家最高科学技术奖”和“求是”科学家奖的奖金合共600万元，分文不少地或捐给医院、学校，或赠与团队成员。 在这半个多世纪的从医生涯中，王振义医治的病人无数，为病人垫付的医疗费更是无数。 甚至是素未谋面的病人，给他写信问诊时，他不仅指导病人如何用药，提醒注意事项，还对有经济困难的病人进行资金援助，鼓励病人积极治疗，不要放弃。 因为，在他心中：人命至重，有贵千金。 如今已经97岁高龄的王老，依然坚持每天上网学习。他总说自己不够聪明，对社会贡献不多，他要多学多做，尽己所能，为更多的患者解决问题。 03 救死扶伤，矢志不渝 2003年，年近80岁的王振义院士以“开卷考试”的形式，开启了他与学生“学习共进”的互动模式。 这也是他退居二线后，继续为患者解决问题、为医学界培养优秀人才的一种方式。 他说每周的“开卷考试”，是他最幸福的时光。 学生们把一周里遇到的疑难病例整理好，交给他，他就开始对病例进行研究、分析，然后上网搜索文献，再结合自己的观点和专业知识，做成PPT，每周四和学生们一起共同探讨。 他认为，通过这样的互动方式，不仅能解决医疗难题，还能激发学生的思维，开阔学生的视野。 学生在进步，他自己也在进步，人类医学也在不断地发展和进步。 如果遇到答不上来的问题，他就是睡觉也都在想着那个问题。有几次，半夜里突然有了想法，他就连忙从床上爬起来，打开电脑“做作业”。 为此，他还曾摔倒过两次。所有人都担心他的身体，劝他没必要“这么卖命”，但他只担心患者的健康。
这就是“药神”王振义。在他的世界里没有“我”，只有病人与治病救人。 因为年事已高，每次用完电脑之后，他的眼睛就会不舒服，不断地流眼泪。
王老每次打开电脑，就像一个懵懂少年遇上先知一样，如饥似渴地把有用的参考文献资料摘录下来，进行学习。 他总说自己很幸福，因为以前查文献的速度很慢，一天最多只能查阅四五篇文章，现在有了强大的网络，查询速度快了，知识点也多了，他觉得自己怎么学都学不够。
写在最后 我们常说：“医者父母心”，曾经我们对医生都是无比尊敬的。但近些年，医生开高价药，拿药品提成的事屡见报端，医患之间的矛盾日益加深。 在这物欲横流的社会，能抵御世俗的诱惑，守住初心，并不容易。 而王振义院士却做到了。 他18岁立志从医，一生获奖无数，但他从不把名利放在心上，他的心里只是单纯地装着“救死扶伤”四个字。 在他的心里，解除病人的痛苦，就是他唯一的职责。 他只想病人吃得起药，所以，他放弃专利，为救命药“保价”，为患者保命。 他用一辈子践行着当初踏入医学殿堂时神圣的誓言：健康所系，性命相托。 作者：碧蘭 审稿：未央 校对/找图：卡卡西 编辑：花开时节 |
|
|
