|
首先，我要说明一点——这本书并不是黄家驹的正传，而是外传。 然后，我再说明一点——读者朋友们也别被“外传”俩字给吓跑了。 其实，除了主人公的自传、至亲之人为其所写的传记之外，其它外人所写的大多数传记，都应该算作外传。毕竟，只有自己才了解自己，也只有至亲才能与主人公共同经历一些事情、知道一些真实心情，那样的传记才算正规。 家驹已逝，当然不会出现黄家驹自传；黄家强是家驹的至亲弟弟，他早就表示要写一本怀念哥哥的书，只可惜一直都还没面世，我们也只能静候佳音了。 那么，在等待正传之余，不妨先看看这本外传吧。 所谓外传，就是在真实的基础上，在细节方面给予一定浪漫主义的发挥，这些细节，合乎情理，却又不是真实发生的——如果完全真实，那就等于摘抄、汇编资料的“编著”了。 许多人物已然去逝、流传的资料又较少，外人要写一本他们的传记时，就得加上另外的材料，只要一加外料，不管取什么名，应该都算是外传吧。 一样的资料，不同的作者就会写出不同的传记来。就如同用一样的主菜做菜一样，不同的厨师会有不同的做法。 有的人加上高汁大汤，显得高端大气；有的人加上细腻鸡汤，显得细致营养；有的人加上麻辣火锅料，便会辛辣刺激；有的人加上数头大洋葱，就会煽情催泪；有的人喜欢在主菜上雕花，风格分外唯美；有的人喜欢放入特制调料，个人风格浓郁……也有的人，先给菜定一个名义，然后在名义上大加发挥。 我，就是最后一种，我给黄家驹的名义，是“朋友”。 说明了“家驹的外传”的缘由，接下来该说说“朋友的正传”了。 这里的朋友，指的是阿远，他是指引我爱上Beyond、爱上家驹的引路人。 我跟阿远是在读小学四年级的时候认识的，我是村里人，家里务农，很穷，他是镇里人，家里经商，很富。 刚认识不久，他就请我看电影，那是我第一次正儿八经地进电影院看电影，直到现在，我都清晰地记得那个片名——《画皮之阴阳法王》。 在不同的家庭环境长大，当然会有不同的际遇。 当我还赖在商店里听广播时，阿远已经拥有一个大大的录音机，还有一大抽屉磁带了。 有一次，他让我去他家玩，说有好歌给我听。他往录音机里塞进一盒磁带，摁下播放键，一种奇怪的音乐兀地响起，跟我平时听到的红歌和民谣之类完全不一样。 我还没听出个所以然来，阿远又摁下停止键，一边倒带，一边说：“听歌得从头听起。这是我最喜欢的'彼岸’乐队的歌，《海阔天空》，黄家驹，听过没？” 那时的我连乐队是什么都不知道，当然只有摇头的份。 不一会，阿远再次摁下播放键，沙沙的默音之后，类似钢琴的音乐响起，挺悠扬清越的，不一会，一个低沉沙哑的声音开始唱歌。 “这是什么话？听不懂！”我说。 “这是白话，听多了就懂了。我不但听得懂，而且还会唱！”阿远颇为得意，轻轻地跟着唱了几句，虽然唱得不怎么样，却也跟录音机放的差不多。 放完歌后，他问：“好听吗？” “有些味道，很特别。” 他微微一笑，把歌词递给我：“再多听几遍，你就会觉得很好听了，真的是经典啊！这歌词也经典，害得我都想追求理想了！” 从那以后，一有空，他就拉着我听Beyond的歌，抄Beyond的歌词，还给我说黄家驹的故事。我也渐渐地喜欢上了这支香港乐队，只是有些人小鬼大，有时就推脱着不去，玩欲擒故纵的把式，他一慌，就赶紧以请看电影来贿赂我。 有一回，先去电影院看了电影，又去他家听了歌，他突然一本正经地对我说：“我有一个理想，就是长大后当导演，我要拍一部黄家驹和'彼岸’的电影，把他们的精神和奋斗演给大家看，把他们的经典金曲放给大家听！” 我真是无语了，当导演拍电影简直就像天上的彩虹，很美，但是却遥不可及。我只好随口敷衍：“那你就去拍呗。” “拍是一定要拍的，就是有一点，黄家驹已经去世了，能找到的资料太少，也太空泛，没有什么细节。”阿远说着，紧紧地盯着我，“你的作文不是写得很好吗？要不，我把资料给你，你在资料的基础上写一个黄家驹的故事？比如说，资料上是家驹7岁初恋、对象是隔壁的上海小女孩、这是一段极为纯洁的感情、家驹爱音乐、爱原创等，那你就在这个基础上写一个家驹的初恋故事……你写，我拍！” “这个……我得再想想。” ——开玩笑，这种事哪敢答应！ 后来，家庭环境又让我们的人生走进了不同的道路。 为了把学习的机会让给弟弟，我在初中毕业之后就没再继续上学；而阿远则继续读高中，将来想必还会读大学，甚至留学吧。 我们一直保持着通信，他在一封信上说：“还记得我们当初的约定吗？你写黄家驹的故事，我来拍成电影！现在我在一边上学，一边看电影书刊，以后，我还会去影视类学院读导演专业！我没有放弃当年的梦想，希望你也不要荒废时光，多看书，多写作，争取写一本黄家驹的书出来！相信我、相信你自己、相信你我曾经的梦想——我们的未来，一定会是海阔天空的光辉岁月！” 见他这么说，当时正无所事事的我有些心动了，反正闲着也是闲着，不如就跟着阿远一起疯一把吧！于是回信：“我尽力而为，但是不保证能写好。” 阿远毕业后，真的进了一所影视学院，而我也真的读了更多的书、写了更多的练笔文字、收集了更多黄家驹的资料。 当阿远从影视学校毕业时，我送给他的礼物，是一个笔记本——里面是我写的《我们的朋友黄家驹》。 看了本子之后，阿远开心得不得了，口中连说谢谢，更是给我鞠了一个90度的大躬。那一刻，我不得不承认，他比我更爱Beyond，更爱黄家驹！ 只是，爱是爱，现实是现实。 拍电影是需要很多的钱、很多的人才的，阿远的家境虽好，但是远远不够。他找同学、托关系、找公司、拉赞助……花了许多时间和精力，结果却收获甚微。 就在我们一筹莫展的时候，事情发生了转机。 有一天，阿远兴奋地说，我们的电影有希望了！ 原来，一个高中同学让阿远去广东，说他也是驹迷，说他上班的公司可以圆阿远这个梦。他们还商量过，这个故事可以拍成电影，也可以做成电视剧、动画片什么的！ 那天，我们开心地K了一晚上Beyond的歌，吼了无数句“家驹我爱你”，当然也喝了一个烂醉如泥。 只是，当时的我们毕竟太年轻了，一个久居乡村，一个刚出校门，远不知社会的可怕。 阿远南下之后，只在第一天给我报了平安，然后就没再联系。当时我还以为他忙着筹备电影的事，就一边修改那本书，一边等他的消息，直到他的父母敲门，我才知道，他失踪了！ 当他的父母想尽一切办法，把他从广东带回来时，我才知道，原来他是被那位同学骗去搞传销了！他们让他把家里的亲人朋友也一起骗过去，他不答应，还说要去公安局举报他们，结果，那些人强迫他吃了一种药，把他变成了疯子！ 回到家后，阿远整天疯疯癫癫的，怎么都治不好。我试图给他听Beyond的音乐，他很激动，却也更疯了，吓得他父母把录音机都给摔了。 终于有一天，阿远自杀了。 他父亲带给我一个笔记本，说是从他的贴衣口袋里找到的，正是我写着《我们的朋友黄家驹》的那个本子，其中有不少阿远的批注。 我抄下批注，然后把那个本子烧到他的坟前，我说，阿远，把这个本子带到天堂，送给黄家驹，告诉他，我们一直爱着他，我们想写他的故事，想拍他的电影，虽然，我们写的拍的，只是他的外传…… 嗯，这就是我说这本书是“家驹的外传、朋友的正传”的原因。 这本书是在原本子的基础上扩充完成的，尽管，书里写的全是黄家驹，没怎么提到阿远，其实，这本书也承载着阿远那浓浓的爱驹之情。 可以说，如果没有阿远这个驹友，就不会有这本书。 谨以此书送给家驹，送给阿远，希望你们在天的那一边能完成自己的理想！当然，也送给所有爱Beyond、爱家驹的朋友们，祝大家天天快乐，天天超越自己，完成自己的理想！也送给我自己，除了亲人外，我曾经为其流泪的只有两个人——家驹、阿远。
|
|
|
来自： 新用户6797MHKq > 《待分类》
