分享

黄永玉99岁:老朋友都死了,只剩下我一个,趁我没死快夸我......

 新用户19117155 2022-07-21 发布于安徽
“我死了以后,我的骨灰不要了,跟那孤魂野鬼在一起,我自由得多。”

“你想我嘛,看看天、看看云嘛。”

在2018年的一档节目里,聊到自己的死亡时,94岁的黄永玉就像聊春游和天气一样平常,说完爽朗地笑了起来。

图片

提起黄永玉。

林青霞一脸崇拜:“他是我见过'90后'最年轻的汉子”

白岩松直言:“我这辈子的目标,就是老了能成为像黄永玉一样好玩的老头”

梁羽生评价:“金庸是大侠,黄永玉当为怪侠”

香港四大才子之一的黄霑专门给他写了句词:“你是个妙人,是个少年狂”

图片

12岁,独自出门流浪;
28岁,小学文凭的他成为央美最年轻副教授;
32岁,创作出中国版画的经典之作《阿诗玛》;
56岁,画了一张“猴票”,36年升值15万倍;
64岁,英国《泰晤士报》用六个版面对其人其画作了专题报道;
70岁,跑到意大利游学写生;
80岁,《时尚杂志》为他拍摄封面;
93岁,晚睡抽烟,开着一辆红色法拉利去飙车
……

一生才华横溢,一生颠沛流离,一生潇洒至极,一生只爱一个人。

单看黄永玉的人生经历,已是惊叹。

而当静下来去看他的画,去读他的文字,去品他的故事,更加没办法不被这个有趣的灵魂所打动。

我丑我妈喜欢
图片

也不想一想
它为什么对你这么好
图片

人自己减肥却怕我瘦
图片

不管是画画还是写文章,黄永玉都没有受到过专业的训练。

但或许也正是因为如此,他的画和字从来不受束缚,坦率赤诚 , 挑战想象与自由的境界随口一说就是段子:

“说我是'鬼才’,那是见鬼了。”

“你们都太正经,我只好老不正经。

“不文明的人,自以为是文明的爹。”

“许诺发了霉,谁还吃它?”

......

图片

在当下这个追名逐利、步履匆匆,充斥着空虚无聊的时代,如果不识黄永玉,我想实在是一大憾事,于是这一次,我们精心挑选了3本书分享给大家。

《黄永玉全集文学编·自述》
《黄永玉全集文学编·杂集》
《十二个十二个月》


湖南美术出版社出版的《黄永玉全集文学编》,一直是广受好评。

豆瓣评分甚至高达9.8分

图片

而此次推荐的《黄永玉全集文学编》又经过了精心改版。

在保留原先体大易读,间距大易看,质量美观悦目的特点之外,在开本、封面等细节处做了更精致的调整。

书中记录了黄永玉七十几年文学行走的点点滴滴,涵盖大量珍贵照片和黄永玉的手稿。

图片
黄永玉翻看最新改版的《黄永玉全集文学编》
并给予调整、完善的建议

图片
黄永玉致曾敏之书信手稿

《自述》《杂集》是我和小伙伴阅读后普遍推荐的两本书。

对完整6册感兴趣的,也可以点击图片购买。

图片
图片

除此之外,我们还为大家挑选了一本,黄永玉历时12年创作的经典绘画作品集《十二个十二个》。

有人说:文字,绘画中,藏着一个人最真实的样子。

我们也希望通过这几本书,让更多的人去认识一个真实的黄永玉,去触碰一个有趣通透的灵魂。

/01/

1980年,中国邮政发行了第一枚生肖邮票——《庚申年》金猴邮票,设计者正是黄永玉。

谁也想不到,当年面值仅8分钱的猴票,如今整版的价格已超过百万元


图片

但对于涨价与否,黄永玉却并不在意,他甚至将猴票的原稿当做草稿,给问路的朋友画路线图。

朋友对我说:“你给我路标的那张纸背面是一张猴票”;
我说:“那是我的原稿。”

他创作这幅作品一是受中国邮政的邀请,一是让“全世界的人知道我死去的猴子有多可爱”

图片
黄永玉和家中猴、猫在一起
这只小猴“伊沃”便是猴票的原型

黄永玉很爱动物,家里养过猫、狗、刺猬、猴子、乌龟、鹦鹉、猫头鹰……

他爱动物,也爱画动物。

从2006年开始,黄永玉每年都会创作14幅图文生肖作品。

12年,12个12个月,168幅作品,最终完成了这一本《十二个十二个月——黄永玉·十二生肖》。

图片

黄永玉的绘画完全依靠自学,不受任何条条框框,规则逻辑的束缚。

他也不愿给自己的画扣上什么“大帽子”,绘画对他来说就是件好玩的事:“把画画提高到深刻的意义上,文化贡献啦,全是扯淡的。“

他就是画自己想画的,只是单纯的,真实地表达自己的想法。

于是看这本书最大的感触便是:“他怎么想得出来的?!”

时而令人捧腹。

咱俩永远是数学问题吗
图片

要是把我们俩关在一起
算数要好做得多
图片

夜壶取了个虎子的名字
晚上用起来心惊胆战
图片

时而沉默深思。

老人家告诉我们
牛前、马后要注意
他老人家没有告诉我们
对于人
前后都要注意
图片

羊披狼皮犯不着
且非常危险
狼披羊皮才是生活中最常见的现象
老实人常因此受灾
不可不小心注意
图片

一边是妙趣横生、活灵活现的生肖图景,一边是睿智机巧、饱含生命体验的文字反思。

寥寥几笔,却生动诙谐,寥寥几句,就道尽人生百态。

令人拍案叫绝的“黄氏幽默”在这本书里展现得淋漓尽致。

初生犊儿不怕虎
你想到结局是什么吗
图片

耗子给猫当三陪
要钱不要命
图片

无寻处
惟有少年心
图片

一生颠沛流离,尝遍人生百味,浮漾在他粗犷线条间的却依然是童稚、喜悦和奔放。

而这也是他的故事,历经沧桑却依然童稚、喜悦和奔放。

图片
图片

/02/

黄永玉九十岁那年,写下一幅字:“世界长大了,我他妈也老了”

图片

11个字,回顾自己的人生。

浪荡不羁,顽童气十足,然而这背后却承载着太多沧桑和物是人非。

很多人说黄永玉就是:“一部活着的中国近现代史文化”

出生于1924年的他,经历了那个时代所有的苦和难:

家道中落,时局动荡,12岁就开始辗转流浪,一度“靠捡拾路边残剩度日”,三次从日本人的炸弹下捡回性命;

为了生存,什么都干过,甚至和一船舱尸体同行,险些被抓“壮丁”;

动荡的10年里,更是遭遇批斗、下放,身上被鞭打得血肉模糊......

起起落落,漂漂荡荡中:“十几岁的人一下变成七十几的老头”

图片

可是你看他,即使在苦难、血泪的岁月里,照样能咂摸出点甜味来。

《黄永玉全集文学编·自述》中,收录了他在不同时期的散文和演讲,明明再糟糕不过的岁月里,即使在阴影中,他依然能晒自己的阳光。

在那些风雨飘摇的岁月里,黄永玉和家人被迫住在一间狭小的房间里,他还:“画一个大大的外头开着鲜花的窗口的油画,也增添居住的情趣”(《自述——永远的窗口》)。

图片
白天挨批,晚上偷偷回家作画

图片
还经常装病
偷溜到圆明园荷塘画荷花
“病历本”都换了好几本

下放做农民时,不准画画,也不可能画画。

但见到春树上的芽豆,夏日泽地为风吹动的茂草,迎着太阳的向日葵,薄雾缭绕的秋山,排成人字的、遥遥的秋雁......不可能不心动,于是“心胸里一幅幅作品排列、重叠着、秘藏起来”

即使很多年后,黄永远还记得做农民时,见过的方形落日:“是一种从容的、微笑着慢慢隐退的平行四边形”。(《自述——速写因缘》)

图片
年轻时的黄永玉

年轻四处流浪逃难,却仍:“节衣缩食在福州仓前山百货店买了一把法国小号,逃难到哪里都带着”

还靠着这把小号,追到了心爱的梅溪(黄永玉妻子):“远远地看到她走近,我就在楼上窗子口吹号欢迎。”(《自述——音乐外行札记》)

图片
年轻时候的黄永玉和张梅溪

我深爱这个世界,包括它的悲苦。

作家李辉说黄永玉:“只有在他的身上,才能看到真正的天真烂漫,他永远活得像个十二三岁的小少年。贪玩、天真、敢作敢为、玩世不恭、自由自在。”

阅遍苦难不言苦,只道人生为快活。

这样的人,你没办法不佩服。

图片
图片

/03/

再过一个月,这个“老顽童”就要99岁了。

还记得1997年,汪曾祺去世后,黄永玉很平静:“好啊,好啊,汪老头也死了呀。”

活到今天,他目睹太多分离,见过太多生死。

张伯驹、李可染、钱钟书、汪曾祺、黄霑、金庸......这些同时代的朋友均已不在:“所有老朋友都死了,只剩下我一个人。”

2020年,他亲手写下讣告,送走相伴74载的挚爱张梅溪。

图片

他曾和妻子讨论自己的身后事,死前开追悼会:

“趁自己没死,听听大家怎么夸我。” 

至于骨灰:

“火化完了,骨灰放到抽水马桶里,就在厕所举办个告别仪式,拉一下水箱,冲水、走人......生前我玩得很开心,死后,大家玩一会我好啦。” 

却没想到好友和妻子,都走在了自己前面。

图片
图片
黄永玉与张梅溪

悲伤,自然有。

好在在文字构筑的回忆里,有故人魂兮归来。

看黄永玉的书,看的是他的故事,更是借着他的视角,跨越时空,温和地走进那一段风云历史,和另一群真实的人相遇。

他写徐悲鸿:“悲鸿先生穿着蓝灰色长袍子,很潇洒很朴素,一种天生的自豪感......他把学院当做自己的家,有什么得意的东西就往'家’里搬。”(《自述——速写因缘》)

他认识的画家张正宇:“回到住处,他喜欢脱得只剩下一条大底裤,摇着葵扇走来走去,大声地说着他那江苏无锡官话。”(《自述——蜜泪》)

图片
黄永玉与沈从文

图片
黄永玉与齐白石

他也爱分享梅溪的故事:”梅溪是学文的,一人在家里静悄悄地捡我们裁下的画布和纸头纸尾,画了三十多年的画,积累了两三百幅有趣的作品......我们家人都觉得珍贵。”(《杂集 —— “张梅溪画展”前言》)

在他的笔下,那些大多早已离开的人的形象一下子生动立体起来,活泼极了!生动极了!尽人情极了!

《十二个十二个月》有一幅画,我真是喜欢的不得了。

我想或许也可以作为对黄永玉的人生最好的诠释。

阿波罗找芳诺比赛吹笛
阿波罗输了,很不高兴
罚芳诺长了羊角羊腿去牧羊
吹一辈子的笛
芳诺不以为意
高高兴兴每天吹他的笛
放他的羊
图片

他就是芳诺。

任经历苦难不公,依然“高高兴兴每天吹他的笛,放他的羊”。

“明确的爱,直接的厌恶,真诚的喜欢,站在太阳下的坦荡,大声无愧地称赞自己。”

人生苦,但人大于苦。

我永远为这样的人,这样的人生热泪盈眶。

    本站是提供个人知识管理的网络存储空间,所有内容均由用户发布,不代表本站观点。请注意甄别内容中的联系方式、诱导购买等信息,谨防诈骗。如发现有害或侵权内容,请点击一键举报。
    转藏 分享 献花(0

    0条评论

    发表

    请遵守用户 评论公约

    类似文章 更多