晚明江南艺术生活速写

明朝中后期，神宗怠政，熹宗昏聩，以致朝廷纲纪不振，内忧外患日益严重，国家日益倾颓。与此同时，随着传统工商业发展到顶峰，明代经济有一段快速发展，尤其在江南，以南京、苏州、杭州等地为中心，社会经济繁荣，人民生活富裕，生活方式也转趋消费跟物质享受，加之社会风气自由，促成了文化、艺术、娱乐的蓬勃发展，造就了晚明江南群星灿烂似的文化繁荣，书写了明人的风雅。直到1644年的战火和变乱最终令繁华落尽，这些繁华靡丽才急促地落幕，一切仿佛一场热烈的梦，过眼成空。《极致审美》一书即聚焦16世纪晚叶纸17世纪初的半个世纪，描绘了晚明南方士人的风雅生活史。

全书以时间为经、人物为纬，由诸多人物的生平经历串联起了晚明江南的文化风貌。这里有收藏家项元汴，其交游包括王世贞、文征明、董其昌等明代文化名人，其天籁阁收藏包括《秋山萧寺图》《亭林碑》等名作，让我们窥见了晚明收藏界的一角。这里有曾是基层文官的作家汤显祖，却最终告别仕宦生涯，选择做个闲人，专职写作剧本，写到“赏春香还是（你）旧罗裳”时，突然难掩泪水，躲入柴房痛哭，我们看到他的生命如何为创作“临川四梦”而燃烧。于是乎，晚明绘画、文学、戏剧、园林、治香、收藏的各界景象浮现出来，陈子龙、冒襄、柳如是、董小宛、钱谦益、吴伟业等诸多当时名士佳人点缀其间，共同构成了一幅晚明江南艺术生活的图景。

在主线之外，书中还经常发散开讲述相关的故事，像是《牡丹亭》的明代读者和观众因此剧而发生的故事，其中甚至不乏将自己代入剧中，以致憔悴而死的少女，她们以自己的凋零反衬了剧作的魅力。这一切令人联想到欧洲的文艺复兴，个人意识觉醒，传统价值被质疑，审美高度发达，这共同导向了对享受的推崇，对声色的追逐，乃至对情与欲的歌颂。也正因为如此，当时才有那么多极富个性的文人墨客、美人歌姬。

但这一切最终随着明清易代，在清军南下后，极短时间内南明弘光政权败亡，江南士人猝然面对来自遥远北方的征服者。书中很多人物也面临这一困局，并被迫做出自己选择。他们终究不脱儒家道德的本色，结果有人选择起兵反抗，因而被杀；有人选择自尽，像是世代诗书的官员祁彪佳，他对园艺充满热情，精心修治寓园，却最终难抵时代洪流的冲击，在天崩地解之际为维护名节选择自沉；有人出家为僧；有人余生活在对过往的懊恼和怀念中。但对后人以及读者来说，这一悲剧性的结局反而更具情感冲击力，繁盛的江南文化突然归于寂灭，这更显往昔的美好，也使得这一切带上了一层宿命论般的幻灭气息。尽管早知道结局，但我们在阅读时，在繁盛中已感受到未来悲剧的蛛丝马迹，继而最终见证了人物的颠沛和繁荣的消亡，仍令人嗟叹风流总被雨打风吹去。

当时人们所创作的文学、戏曲，以及各种各样艺术品在审美情趣上的成就，并不因明清易代的天翻地覆而消逝。别的不说，只说即便今日，昆曲《牡丹亭》仍受人喜爱，并一再上演，“原来姹紫嫣红开遍，似这般都付与断井颓垣”等绮丽的唱词仍能引人共鸣。当我在剧场里听着婉转的唱腔时，也会想起500多年前那个繁华的江南。