|
作者：卜一 来源：十点读书（duhaoshu） 一方矮小的桌子前，几个人正在探讨学术问题。 其中，一位胡须飘飘、头戴瓜皮小帽的老者尤其惹人注目。 他虽然面带病容，但说起话来句句铿锵有力。 正当大家谈得热火朝天的时候，这位老者忽然把桌子一拍，严肃地大叫起来： “当今之世，讲晚周诸子，只有我熊某能讲，其余都是混扯。” 恰巧，这一幕被坐在旁边的学生写进了书里，后人阅此，无一不惊诧于其狂傲之态。 这位老者，就是贯通百家、融合儒佛的熊十力。
年轻时，心系国家安危的熊十力提出了“救国之根本在于学术兴盛”的观点，并以“专力于学术，导人群以正见”作为毕生的理想。 他一直把传道视同自己的生命，希望借此来实现文化传承。 都说“乱世不如狗”，可一生的颠沛流离和半世的战火纷飞，也不曾泯灭他心中立学为民的家国情怀和赤诚之心。 他以理想滋润生命，以生命护持理想，终成一代大儒。
戎马青春，只为救世济民 1885年，熊十力出生于湖北黄冈一个没落的书香家庭。 他的父亲通晓经史，却不肯参加科举考试，以在外教书授徒为业勉强维持全家的生活。 他天分极高，平日里好学好问，深得父亲喜爱。 10岁时，父亲教他读三字经，他一天就能倒背如流。 学四书时，他的领悟比同龄人明显要深刻得多。 第二年，父亲离世，临终前留下遗言，“穷于财，可以死吾之身，不能挫吾之精神与意志。” 人可以穷，志不能穷，活着就要有理想和追求。 这一番沉甸甸的嘱托，年幼的熊十力记在了心里。 可屋漏偏逢连夜雨，没过几年，母亲辞世，家中光景更是惨淡，他只得一边放牛，一边自学。 后来，长兄担起家务重任，将他送到父亲生前好友的私塾里。 这也是他一生中唯一一次的正式求学。 没想到，从小博览群书的他却向往狂狷之士的洒脱自由，经常不穿衣，还喜欢日光浴，另类的表现不免引来众人诟病。 而管理刻板的旧式私塾，岂能容忍生性顽劣之人？ 因循守旧的师生，又岂能接纳放荡不羁之辈？ 旁人议论多了，他忍无可忍，选择了离开。 当听闻有位举人进京参加会试后带回一些新书，他便常常跑去借阅。 看到关于维新变法的论文，他的心中陡然升起关怀国政的冲动。 在革命团体如雨后春笋般出现的时候，他成立了黄冈军学界讲习社，想通过发表集会演说来拯救世道人心。 武昌起义胜利后，他担任都督府参谋。 光复故乡时，他写下“天上地下，唯我独尊”八个大字，天地之间他为尊，口气之狂傲让人咂舌。 于他而言，一身理想是冲锋的战旗，一腔抱负是斩棘的利剑。 出征的号角响起，他便披肝沥胆，一往无前。 但天不遂人愿，时局维艰，社会动荡，当官的人结党营私，徇私舞弊，他终于看清了现状，深知自己报国无门，便悻悻地离开了武昌。 回乡后，他与妻子成婚。 之后，他一边看典著书，一边教私塾。 接下来的一系列革命失败，让熊十力心灰意冷。 他逐渐意识到，救国的根本在于唤醒人的觉知，而要达到这一目的，必须实现学术思想的兴盛。 基于这样的念头，他正式走上弃政从学的道路。 殊不知，这样的抉择背后，也是一位知识分子的坚守。 文天祥有诗言，“臣心一片磁针石，不指南方不肯休。” 一个人要想实现自己的理想，需要充沛的勇气和踏实的行动。 熊十力身处困厄之境，却心怀济世之志，纵然“革命尚未成功”，但他的戎马青春亦无悔。 沧海可填山可移，男儿志气当如斯。 当确定了理想后，接下来要做的就是坚定不移地付诸行动。
心之所向，虽九死其犹未悔 经人介绍，对佛学深有研究的熊十力到南京支那内学院继续研习佛法。 他生活最贫困，长年只有一条裤子。 即使如此，他学习却最用功。 在短短的两年时间里，他不仅把佛学的唯识论知识学得透彻，还钻研了经学、子学、佛学和西方哲学，对儒释道有了新的认识。 北大复校后，出任校长且一向提倡兼容并包的蔡元培对熊十力特别赏识，聘他为北大讲师。
说起那时的熊十力，真算得上一个怪人。 校内的迎新送旧等活动，他从来不参加； 他采用别开生面的教学方式，让学生们前往家中，大家自由讨论时，他适当地给予指导； 门生友人登门拜访，直接谈学问，旁的一概不许说。 其实，他就是要竭尽所能地利用一切时间为学生们开解疑惑，而这种极致的精神也得到了一致认可。 除此之外，这个别人眼中的怪人还是少有的奇才，他“敢博习多师，取众师之长，成一家之言”，建立自己的哲学体系。 哪怕遭逢“敌对”，他也从不在意。 在当时，熊十力的狂放是出了名的。 与小说家废名论辩佛学的问题时，两人相持不下，便动手掐架，直至在地上打滚，众人劝解后才得以罢休。 再相聚时，两人又可以相谈甚欢，宛若什么事儿也没发生过。 实际上，在辩难的过程中，论点越辩越清晰，这也足以显示他的智慧和对学问的痴迷。 很多人都知道，他有一身的不合时宜，也有一肚子的志向和才气，所以没人介意他的态度。 人生漫漫，有人见尘埃，有人见星辰。 而一个执着于理想的人，就该秉持自我的纯粹，倾听内心的声音。 熊十力一向如此。 在寓所，他自写了一副对联，“道之将废也，文不在兹乎。” 从南到北，授业著书，孜孜以求的他不曾忘记心中的理想。 七七事变后，北平被日军占领，他不得已乘煤车离开，辗转到了四川。 避走他乡的生活漂泊不定，自甘寂寞的他仍是勤学苦读。 他日日讲学，笔耕不辍，从来没有间断过。 巴金说：
心中有理想，脚下有力量，希望之路就能通向远方。 熊十力一心向学，执着追求理想，不畏不怖，不怂不退，坚定地行走在挚爱的文化苦旅中。 如他所愿，他的思想最终被看见、接纳和认可，一系列著作也不断面世，他也因此成了声名在外的大哲学家。
孤冷至极，方可与世谐和 熊十力曾告诫弟子： “做学问，不能甘居下游，要做学问就要立志，当第一流的学者，没有这个志向，就不要做学问。 做学问，要象战场上拼杀一样，要义无反顾，富贵利禄不能动心，妻子儿女也不能兼顾。 天才是个条件，但天才不能限制那些有志之人。” 他自己也是这么做的。 1950年，他受邀任教于北大哲学系。 身在上海的妻子想带孩子去住一段日子，他毫不犹豫地拒绝了。 按他的话来说：“要想做学问，生活上要和妻子隔开，你和太太、孩子这样亲密，怎能认真读点书？” 不用说，这“不近人情”的话也生生地将妻子的一片深情挡在了千里之外。 而因为全力博览群书，且无人照料，他的生活十分艰苦。甚至在长达几十年里，他连一件考究的衣服都没有穿过。 不过，常有新朋旧友造访，大家在学问上相互切磋，他的心情非常舒畅。 在那段时间里，他接连整理、撰写了不少新著作。 但慢慢地，常去的人们多半接受了校内固定的教学内容，对他的主张不再理会，他虽然生活安定，内心却越来越孤独。 又因难耐北方严寒，他回到了上海。 从此，他没有再登讲坛，而是埋头著述。 虽健康状况早已大不如从前，他常常在凌晨一两点起床伏案写书。 由此可见，那孱弱的病体，仍支撑着一个坚定的理想和一颗坚韧的灵魂。 追逐理想的过程，注定是一场孤独的旅行。 而对很多人来说，孤独是为了成就一个更好的自己。 1965年，弟子前去探望，他独坐在书房的一角，满身被孤寂笼罩着。 彼时，他身上穿的破旧长衫没有一颗扣子，只由一根麻绳系在腰间，权当做了腰带。 事实上，于他而言，不止有“后顾亦茫茫，嗟尔独自伤”的苦闷，还有道废学绝无人继承的悲情。 他曾说：“人谓我孤冷。吾以为人不孤冷到极致，不堪与世谐和。凡有志于根本学术者，当有孤往精神。” 一个读书人，只有忍得了孤独，才能坚守自我的信仰，真正地做学问。 时代的一粒灰，落在个人头上，就是一座山。 那场声势浩大的活动到来后，他没能幸免，身心备受摧残。 在清冷的街道，他独自跌跌撞撞地走着，泪涌不止，嘴里还念念有词。 在飘忽的灯下，他手握秃笔，于铺了白纸的桌前呆坐良久，不发一言。 1968年，他离世了。 有人说：“每个人都是孤独的。当我们认识到精神高于物质，自我大于社会时，我们就会扬起自我人性的风帆，勇敢出行，率性而活。” 也许，在独对寒窗空守月的日子里，熊十力与浩瀚的学问进行了一次又一次安静的对话。 久而久之，他穿越了岁月的孤独，抵达精神的风骨。
思想家拉贝莱有句名言：
在那个混沌不堪的年代，更需要有人来拯救大众蒙昧的灵魂，而熊十力便是这样的人。 这个只上过半年私塾的人，为了实现救国济民的理想，甘愿穷困一生，担起复兴中华文化的责任。 于他，生命与理想早已紧紧相系，所以才至死不渝。 虽然未等到日月换新天，一代大儒也在沧桑的岁月中留下了不朽的印记。 苏格拉底说过：“世界上最快乐的事，莫过于为理想而奋斗。” 人生，因为有了理想而不迷茫，因为有了奋斗而熠熠闪光。 而理想不分高下，且与我们血脉相融、呼吸与共。 每一个风雨兼程的追梦人，都该有屹立不倒的决心和破釜沉舟的勇气。 纵使要冲过无数的惊涛骇浪，也该岿然不动；纵使要穿过无计的沟沟坎坎，也该奋勇向前。 无论怎样，所有的努力都值得深深期许，所有的理想都值得拼尽全力。 |
|
|
