分享

前半生的游戏 | 罗子君常有,而唐晶不常有

 涓子shen 2022-08-04 发布于广东

打咔

作者简介:咖主,女,行走者,公号“打咖”的号主,一只永远不拒绝成长的瘦咖,简介还在发芽。 

- 时光未央,不诉离觞 -

几个女生聊《我的前半生》。焦点在罗、贺、唐三角之间风云诡谲的感情线。或说,说不定人家是真爱呢。而且唐晶有自己的问题。两个人分分合合,不合适。罗子君跟贺涵要正好空窗期爱上了,也是可以理解的。诠释起见,动用了一则朋友系列的典故。

说的是,从前,有一个朋友,有一个朋友。朋友的朋友跟朋友的男友也是认识的。有一天,朋友在朋友圈发了一条信息,再也不相信什么男朋友什么好朋友了。一打听,朋友的朋友跟朋友的男友默默地好上了。该掰掰了,该糊糊了,还以为三个人要两伙从此怼一辈子。不料仅一年后,两女的就破镜重圆了。跟前男友还没互通声气,跟闺蜜倒忍不住先和好了。关键是,与此同时,朋友的朋友跟朋友的前男友还是在一起的。可见,事后其实也没啥的。

所以?不具备可比性呀。部剧只看了一个镜头,罗子君淋雨。亦舒粉的讨伐,却是早在热播之前即已基本照收。作为一枚没读过亦舒的蹭剧者,俨然有一种不追者清的觉悟。蹭剧不语真淑女什么的,当时就没做到。天上瓢泼地上倾盆的,头发都没湿?什么鬼嘛。

不追剧的好处是,不入戏,反而能穿透剧情,直抵底线,并守住。对于罗子君而言,唐晶是起死回生的人物。换句话说,无论如何,不存在“磨刀霍霍”的理由。尤其不应该因为一个男人。哪怕叫贺涵。

瞧,这一水儿的笑脸,多和谐。陈俊生渣吗?渣。又或者,还真不。凌玲渣吗?渣,又或着,没那么。否则,罗子君跟贺涵又怎么解释?或许,在这部剧里,并没那么多渣人渣事。不过是,根据生于忧患死于安乐法则,所有人都需要改变改变现状,突破突破瓶颈,并在调整生活合伙人时上演了狗血大戏。

大女主剧的“打怪史”,有多开挂,就有多狗血

女权主义在国内,至少十年内在燃点上下窥伺逡巡、发酵摩擦,随时准备走火燎原。其易燃体质、勃兴气势,从大女主剧的荧幕占有率上即可见一斑。不在江湖,但知道江湖上都在爆些什么剧。2017年的热播榜,《三生三世十里桃花》打头,《欢乐颂》、《楚乔传》、《我的前半生》跟上,差不多都是些大女主剧。若以立传论,战线得从《甄嬛传》经《芈月传》捋到《楚乔传》。假使再综合考虑一下买买买、跪榴莲等新词的流行度、存在感、互联网时代得女性者得天下一说的认可度,尤其,女权相关推送的刷屏率,基本可以肯定,一个时代,一个女性的新时代,如果还没来临,至少,正在来临。跫蛩足音,概是女性成长、崛起的宣言。

尴尬就尴尬在,在这么一个“天赐良机”的时代,国产剧对玛丽苏情结之迷之沉迷,实在是国内女性进化史上迷之纰漏。有一种说法是,《我的前半生》,一个成功的女人的背后,需要多少个男人;《楚乔传》,一个成功的女人背后,需要死多少个男人。解决问题的,依旧不是女性自己。如果说有什么不同,不过是从女性从来就解决不了问题,到女性以某些名义,多半是真爱的名义,死死吃住某一或某些男士,而该男士或男士们心甘情愿、死心塌地代为解决。甚至,畋猎技术、打怪能力,也是在这些“教父”们呕心沥血的保驾护航下飙升的。

此真爱的名义,是否可以理解为神秘的女性魅力简称性魅力?总之,对大女主的性魅力或迷之魅力必然所向披靡之意淫的背后,正是那些在“平权”、“女权”上喊得最响的女士们在对“平权”、“女权”阳奉阴违地将女性自身置于低男性一等的境地。骨子里、本质上、潜意识地依旧是对男性、对男权满满的迷信和依附。而这一切标榜为女权主义,简直是女性对女性自身的侮辱。对此一点,来自女性之友的批评之声虽然不绝于耳,终结者未曾有之。

不得不说,是个遗憾。《我的前半生》,自不待言,也是个遗憾。真有这么开挂的人生?不是要对部剧的艺术真实表示怀疑,而是不得不否定其在现实逻辑上的“伪现实”。

需要破,陈俊生就甩她了,生生给捅出一个豁口。需要立,贺涵就出现了,接的一手稳盘。一切都是为罗子君这个角色开挂式升级而服务的。在这一点上,陈俊生又何异于贺涵?

养成的游戏:罗贺唐感情线演变之逻辑真实

然而略残忍,在编好的剧情里,三个人的感情走向几乎是必然毅然决然的。

有观点认为,贺涵先生是养成游戏的资深玩家,是控制型人格。对此,我是高度认同的。有知乎用户在回答中表示,“在自己还没有彻底身处安全位置的时候,不要试图强行改变他人的人生轨迹。每个人其实都有自己的命格,强行为别人逆天改命,终究是容易自己反受其噬。”私以为,这一说法本身引人深思,安在贺涵跟唐晶这,立场大有不妥。反受其噬四字,明显是说,这场游戏里,是有得益者和受害者的。并且,唐晶把贺涵给溜了,贺涵把自己给坑了。

我的看法是,贺涵或许把自己给坑了,或许没有。我认为是有。但,在这场游戏里,如果硬要找出一个相对的受害者,那么,唐晶才是那个一直被溜的,以及被坑得最深的。   

养成游戏从来就不是一个容易掌控火候的游戏。并且,从来都是一个容易玩火自焚的游戏。这个游戏,从来都是在A面私心和B面无私心以及控制和被控制的双重刀锋上游走。粗略可分三级。初级,居于绝对支配性地位的男性为满足自己欲望起见,将女性彻底物化,按自己的意愿养成零自我的萝莉。中级,以为对方好的名义,按自己的思维模式去塑造别人。一不小心就会沦为控制欲和创造欲上的满足。高级,充分理解和尊重对方,以对方的天性解放、独立和舒展为出发点,尽自己之所能帮扶对方实现自我。初级玩家,首推“萝莉养成鼻祖”光源氏。高级玩家,高晓松之于夕又米或可参考。而贺涵之于唐晶,充其量只能划到中级。

三个级别,可能中级之人才是最悲催的。初级,算是呆在铁屋子里,没睡醒的。高级,是“名师出高徒”,在铁屋子里自由习得铁屋子外的生存本领的。而中级的,则是铁屋子里的复制品,梦醒了却无路可走的小白。唐晶之于贺涵,有职场威逼的一出。贺涵之于谭晶,有恭喜出师之一幕。唐晶的槽点尤其在于,看似有先提分手、另寻新欢的铁证。出师是否意味着因缘的结束?平起平坐是否就要另攀高枝?从功利的观点,存在这么一种自然而然延伸的可能。但这种可能,无疑置唐晶于无情、不义之地。连“你根本没那么爱我”也摆脱不了无理取闹之嫌疑。或许连唐晶都不自知的是,所谓“平起平坐”,概为触摸那个被允许自行摸索随便“犯错”的“任性”的自我;“另攀高枝”,不过在两人之间缺了点什么的关节上杀一血路。

为什么说唐晶是这场养成游戏里被坑的?贺涵改变了唐晶的命格,诚然。这种改变是否即为拔高,则未必。唐晶到达的职业高度固然有贺涵的栽培之功,但也离不开其自身的底子,自身的悟性和质素。关键是,从一开始,游戏的角色设定就是不平等的。从一开始,就是强势者贺涵对弱势者唐晶的抉择和主导。贺涵在唐晶身上付出的心血,都离不开自我投射的潜在动机:打造一个修订版贺涵。与其说,贺涵是控制型人格,毋宁看到,这分明就是个被事业合伙人耽误了的科学家。其骨子里,是对某种可能性的极致信奉者、探索者、创造者。养成游戏里,贺涵的嗨点在于,贺涵2.0会是什么样子的。真相可能是,唐晶不过是贺涵挑中的苗子,用来做贺涵2.0的实验:经过来版贺涵之手,克隆一个职场零纰漏版贺涵。其过程和结果,求仁得仁。

这个游戏从一开始,就是不以唐晶的意志为转移的。在弱势者跟强势者之间的较量,让弱势者抵抗诱惑必然比让强势者克制施诱冲动更不可行更不现实。对于初涉职场、一无所知的唐晶而言,在生涯初启的对外窗口,于一片茫茫然中居然弹出一个光彩耀目的彩蛋,一个高配置、无所不知的人生导师,本身帅气俊朗还对自己情有独钟,在对自觉不自觉跟着走之人格沦陷的可能性的克制上,必定比贺涵之带着走要低能得多。这里是有个由贺涵来话事的基调的。强势者和弱势者的相遇,克制节奏和调整距离的责任,理应落在强势者那儿。即便要玩养成,也存在一个怎么养的核心技术问题。而贺涵跟唐晶的强强组合,无疑是一次失败。

确切地说,贺涵对修订版贺涵的打造,是大获全胜的。但这种成功愈发反证,从人生伴侣“养成”的角度,是次彻底的徒劳,鱼与熊掌不可兼得上的“溃败”。贺涵对于唐晶的养成,是天性的随机性挖掘,人生维度上极有选择的开发。这种随机性,是相对于唐晶而言的,也就是说,贺涵把自己的独家精髓都套唐晶身上了。有选择,同样如此,被开发的维度概是贺涵式的维度。贺涵的养成游戏可怕就可怕在,相对于丰富的人生可能性而言,其狭隘的局限性。在对一个人对另一个人具有绝对影响力的初始阶段,将其关注点、注意力过度地引导投放到某一维度,这一倾向一旦固化,本身就是难以更改的。这种人生就已激活成分而言当然是结构单一的。作为修订版贺涵,唐晶最终要面对的,不是事业高度上的瓶颈,而是人生维度上的碰壁。

与其说唐晶在事业和贺涵之间选择了事业,毋宁说,本来就是贺涵一手安插好的棋路。而这个落棋子的过程,实质也是一种隐性的压迫,并伴随着唐晶天性的受压抑。唐晶一切基于缺乏安全感的强势反弹,无非被压抑者的反抗,或者说,是源于呆在铁屋子里时,对铁屋子外还有一个世界的隐隐觉知。四次求婚,“你根本没那么爱我”,然而那种感知就是真实存在的。其破釜沉舟式的闹腾,与其理解为是对商字脸的贺涵爱意传达感受缺位的不满,不如理解为潜意识里在寻求人格和自我突围,又或者,干脆就是要在两个人的关系深度上撞出另一种可能。

两个人,或许是不合适的,或许不是。罗贺唐三者之间,反讽的是,罗子君对于贺涵,是新一轮的养成对象,但从人生伴侣的角度,罗子君又确实更适合此一阶段的贺涵。

贺涵是沉迷于养成游戏,或者说,科学实验的。百度剧情明确表明:贺涵对罗子君这样的中年女性能够在职业生涯走多远感到好奇。区别在于,在贺涵跟唐晶的养成游戏里,唐晶一直是被改变者以及最后的反抗者、叛逆者,而罗子君,则同时也是改变者。对于潜在地急需恶补一些新鲜养分、拓充一些人生维度,对固有的人生架构进行拆迁、扩建的贺涵,罗子君浸染十年的生活气息必然会“见缝插针”。其温软柔弱也必然会触动贺涵。跟罗子君在一起的贺涵,有面部表情了。就是说,柔软了。或者说,这个人的柔软在可用武之处安全着陆了。

都打谁的脸了?然而这就是人生。比如,陈俊生给罗子君的誓言会被浪奔浪流的人生给冲带走。又比如,贺涵会爱上死对头罗子君。或许,要判断一个人跟所有的未知之间会发生什么样的化学反应是不现实的。所以,见人品处,不在打脸,而在“善后”。在于,结束一段关系时,是否给别人留一条活路可走。此一条适用于陈与罗,也适用于贺与唐。

贺涵改变了唐晶的命格,诚然。这种改变是否即为拔高,则未必。结果显示,此一阶段,贺涵跟罗子君是上了同一条“贼船”。而唐晶,则在失去闺蜜的同时,感情上的十年堆砌被证实为一场徒劳。身体还被熬出病来。什么是反噬?这才是。看似被拔高了,实质人生的其他维度,被用来偿还了。

而这一切,在这个编好的剧情里,爱了,倦了,变了,“爱”了,都是必然发生的。

女性同盟的底线:罗子君常有,而唐晶不常有

发生的,就是有它的理的。有理的,未必就合德。生活中有无如罗子君般开挂的人生?依旧表示怀疑。但,有无更狗血的感情变卦?这是一定的。剧中,唐晶得知真相后,在朋友圈吐的槽是,我最好的朋友的婚礼。人生如戏,好自为之。要我说,这吐槽已经够文明了。罗子君跟贺涵之间产生感情,按编好的剧情,固然自然而然。但,这就意味着无有对错了吗?

罗子君跟唐晶之间的关系,永远回不到原来的质地。而刽子手,即罗子君。罗子君有无克制过对贺涵的感情?有。但,人类的欲望魔力之可怕就在于,步步踏入时,对自身的能力、欲望的界限是看不清拿不准的,不知道哪一步下去就会全垮。所以,无底线的克制往往出卖克制本身

有一说,情意三千,不敌胸脯四两。又有一说,千金难买一知己。所谓“真爱”,又如何?罗子君或许获得了意外之外的贺涵。却也改变了与唐晶之间的东西。而这,以纯粹之眼观之,才是在最无限地接近纯粹的无价之物。

有完美闺蜜一称,唐晶对罗子君何等仁义尽致,有目共睹。但,与其美名其曰完美闺蜜,毋宁本质地看见这就是人与人之间的交际能到达的最原始的纯度。此一点上,唐晶展现出的胸襟、气度和天真,是甩或许也足够聪明、或许也足够善良,但一定更“市井”并且因此要给前面的聪明和善良都打双引号的罗子君十里长街的。任何一个真正被困境厄境绝境捂过的人,都会意识到唐晶在对待罗子君用心之纯净和贵重,那种抵抗、突破贺涵式养成的封锁的东西,绝无仅有、高于一切。也只有被捂过,才会体会到,这种东西,绝非无有体验者可以想象。

且不说把罗子君托付贺涵等等种种。很简单,就挑一个细节,在是个人都会说“你没有任何优势”时,唐晶对罗子君说的是,以你的能力,不应该只是卖鞋子。这是何等的理解、信任、尊重和提扶。唐晶之于罗子君,会不会同样是一种养成?被养成者在潜意识里会去寻求养成他人来摆脱被养成的尴尬位置,不是不可能。但,无论动机如何,唐晶的理解、信任、尊重和提扶,才是罗子君起死回生最重要的大救拔力,这就是无可更改、无可僭越的既成事实。

相比刘涛的气质和扮相,袁泉版女强人自带知性和空灵。若于厄境,得闺蜜强撑如此,更复何求?贺涵什么的……真的不是来印证罗子君之“浊”的?等闲视之,都是浮云。

可以说,罗子君跟贺涵会相爱,按编好的剧情是无法阻挡的结果。要推翻这一结果,除非从头就设一个底线。罗子君没有底线,所以,一再主动并且步步深入地接触好朋友的男朋友。也可以说,之所以不设底线,是因为不曾想过自己也会有爱上好朋友的男朋友。所以,无论是年界三十三的罗子君,或是年界四十的贺涵,不过是两个“巨婴”之间,一场游戏一场梦。

罗子君爱上贺涵,从闺蜜的角度,已然女性联盟的叛徒。从人与人的角度,则更甚。或许有一天活通透了,回头看,曾经假真爱之名,不过是用两性的混沌弄脏了世间最干净的东西。

万能的靳东:据说安迪有老谭,罗子君有贺涵。所以?

回到玛丽苏剧情本身。女权主义、女性成长,这些都是时下戳中痛点的最燃话题。更确切地说,十万加命题作文里的燎屏神器。大概从来没有一个时代,女性同胞能够如此意气风发、理直气壮、众志成城地喊出大写的心声。但,从最彰显女性能量的大女主剧来看,依旧在靠男性输奶,或者说依旧在异想天开地对男性仰望并且不自知地仰望过高,这不得不说是个遗憾。

女性成长,首先、最终,是女性自身的事情。而这个解放、独立、舒展的过程,仍然需要对男性的魔力进行一种精神上的祛魅处理。什么时候,女性大写的信心不再是出于女性之间在争夺保驾护航的男神资源的“性魅力”的倾轧,那时候,才是真正的成长,真正的平等。

安迪有老谭,罗子君有贺涵。所以?都是戏。戏外,当持有的心态是,在真实的人生,打怪的游戏,有且仅有我们自己。一切外缘,如果具足,概因我们坚毅做自己而来。在跟男性同胞共同开创一个和谐新纪元的道上,这样的心态或许有失便捷,但,一定会减少麻烦。

插图来源:网络

    转藏 分享 献花(0

    0条评论

    发表

    请遵守用户 评论公约

    类似文章 更多