|
【写在前面】我们的哑巴大哥，在我们兄弟姐妹们的心里，都占有一席重要的位置。那些成长的岁月，各自心中都留有特定的印象。在很多的方面，我们都承蒙大哥的关爱与照拂，大家能各自拥有现在相对安逸美好的生活，都离不开大哥的付出。今天这篇文字是我的三哥写的，他在看了电视连续剧《人世间》以后有感而发。这些金色的记忆，必将成为我们最珍贵的宝藏，让我们铭记并惦念一生。父母生养了我们兄弟姊妹7个，三儿四女。很不幸，长子、长女从小都不会说话，是哑巴。小时候听妈妈讲，大哥、大姐出生的房子，后墙有个小窗户，风水不好，后来二哥出生时专门借宿隔壁邻居家，结果好了！以后我们几个出生时都远离那个屋子，从此都正常了。
大哥生在1951年，共和国刚成立不久，农村经历了土地改革、合作社、人民公社等一系列社会主义改造，到大哥懂事，已经是人民公社、生产队集体经济了。
由于天生哑巴、从小不会说话，无法象正常孩子一样到龄读书。生在农村，又赶上贫困年代，更无缘现代的聋哑教育。因此，大哥从七、八岁就跟着父母一起下地，开始了生产队劳动，成为了人民公社的一名正式社员，一辈子生活在农村。
五六十年代，晋中农村缺吃少穿，我们家又孩子多，生活的苦难可想而知，大哥又从小从事体力活。营养不良再加上劳作过度，大哥的身体发育也受到影响，清瘦又矮小。
大哥除了听不见、学不会语言不能说话外，其他一切和正常的孩子没有两样，而且是属于“妈妈的乖孩子”，从小听话、懂事、聪明、善良、勤快，在那个贫穷苦难的年代，与父母一起，养育我们几个弟弟妹妹，可以说，为了我们这个大家贡献了他的全部！
大哥十六、七岁时，在村里铁匠铺打铁的舅舅，因帮助师傅拆墙盖房不幸丧命，师傅过意不去，让做为外甥的哑巴大哥接替舅舅，去铁匠铺打铁。从此，瘦小的哑巴大哥每天与火炉、大锤为伴，开始了铁匠生崖。一干就是十几年。
心灵手巧、聪明伶俐的大哥，十几年的铁匠生崖，不仅学会了打铁，而且围绕大队副业，在农副加工、农业机械、传统木匠等行当，触类旁通，成为了村里为数不多的能工巧匠，为左右邻舍修理农具、缠绕电机、修理马达、修锅补盆、修车补胎、修锁头配钥匙，几乎无所不能！甚至妈妈的女红手工，大哥也是一点就通、一学就会。
小时候贫穷，全家十几口人穿的鞋，都是由妈妈亲手缝制。每年的冬天，妈妈会用浆糊把破衣服拆成的布一层一层婊糊起来做成鞋底，然后再用麻绳密密麻麻的衲出来！这是个苦力活，十几双鞋，妈妈要忙到年根，才能让我们每个孩子过年都能穿上新鞋。大哥看妈妈忙不过来，就学着干，很快就上手了，每年冬天的晚上，大哥都会坐在炕上，用自制的专用夹板夹住鞋底，一针一线的衲制，几乎要干上一冬天。大哥衲出的鞋底，比妈妈的手艺还好，更有力道，堪称艺术品！既漂亮又结实。左右邻舍，无不夸奖。大哥就这样一年又一年周而复始，帮妈妈分担了很多的压力。
那个年代，在我们晋中农村那一带，箩筐不仅是重要的农具，还是每个家庭必不可少的用具，一般物料的搬运、收纳，都离不开它。无论是田里上肥，庄稼收获，还是家里喂猪养羊，割草拾粪，都少不了箩筐的使用。用柳树枝条编制箩筐，是一门不一般的手艺，村里掌握的人不多。大哥人勤快，好奇心強，看人家编，自己就学会了。很快，大哥就成了编制箩筐的高手。大的、小的，担货用成双成对的高大箩筐，捡柴拾粪用的中小箩筐，甚至厨房盛食用的小食筐、捞面用的笊篱，大哥都编得得心应手。既美观又实用。毫不夸张地讲，如果保存到现在，搞个箩筐展览，大哥的作品，一定也会吸引很多人。
我从记事起，就紧跟着大哥左右。和大哥住一间屋、睡一张炕，晚上和大哥通过手势长时间地交流，白天跟在大哥背后当一个小跟屁虫，去副业队、铁匠辅，看大哥打铁、做手艺，还近距离地认识了许多新奇机械：拖拉机，电动机，脱粒机，磨面机等诸多农业机械。那个时候，大哥在我心里，就是神一样的存在！准确地说，大哥是我的第一任启蒙老师，我通过大哥开始了对世界的初步认知。幼小的我，确定的人生第一个目标就是，长大以后跟着大哥，一定要学门手艺。
缺吃少穿的年代，大哥以自己的辛劳和手艺，不仅为家里挣得较多的工分，还通过小手艺、小制作，换得不少额外收入补贴家用，无私地惠及兄弟姐妹！许多情景成为了我儿时少有的幸福回忆！
记得那些年的盛夏，经常跟着大哥抽午休时间去农田为羊割草。割草之余，我们来到生产队的瓜田，大哥用亲手制作出来的瓜刀、镰鋤，换得香甜的瓜果。在饥荒苦难的岁月，蹲在瓜田享用满地翻滚的西瓜、香瓜，那种简单而丰盈的快乐，始终藏在我的记忆里。日后不经意间想起，幸福的感觉远胜我坐在五星餐厅的用餐体验！
随着改革开放，农村包产到户的变迁，生产队的副业也逐渐关暍。大哥也只能和父亲一起下地，打理自己的那几亩薄田。农忙之余，闲不住的大哥又开启了木匠手艺，给亲朋好友、左右邻社打制家俱、修缮房屋，我们家几次拆旧舍盖新房，奶奶的寿终棺木，我们兄弟姐妹几个的结婚家俱，都出自大哥之手。
听不见、不会说话的大哥，无法与外界交流与接洽，便不能独立外出揽活，只能跟着本村的匠人一起外出，住在雇主家里没明没夜地干活，多干少拿，挣着人家凭良心给的一点工钱，以辛劳和汗水，帮助父母把我们六个弟弟妹妹养大成人，供我们上学读书！
大哥心灵手巧，无师自通。他的木工手艺，从没拜过师傅、更未经任何正规的培训，全凭自己偷师取艺，自我琢磨。我结婚时的家俱，是我抄改自一本杂志的创意，画好草图交给大哥，经过短暂简单的交底，大哥就成功地给我变成一套时髦家私！三十多年过去了，时至今日仍末走样变形，坚固耐用！
大哥的世界很小。因为聋哑残疾，未能接受社会教育。大哥与社会的交流只有眼睛与肢体，只能靠眼睛获取有限的信息，靠肢体动作传递他的感受！所以，大哥的世界比我们正常人小了许多，家人、亲朋几乎就是大哥的全部！
大哥对他看到的这个世界，充满敬畏。大哥害怕村上的大小官员，公家人至高无上。他不知道党是什么，但坚决听从看见的每个领导，每个干部！公家都是对的，干部应该被绝对服从。
大哥的认知很有限。但他的脑子里充满好奇，电是怎么来的，马达是如何转起来的，汽车是如何跑起来的，自来水怎么流出来的，他都想搞明白！前几年有个机会，我带大哥去我工作的发电厂参观。大哥很兴奋，对整个发电、输电过程都想搞明白，求知欲非常人所比。
大哥的世界也很简单。特别是是非观念，大哥认为当官的都是能人，监狱里都是坏人！人与人之间没有那么多弯弯绕，一切和电视里看到的那样：好人坏人一目了然！
作为残疾人，大哥的付出，创造的财富一点也不比普通正常人少。但他能够享受到的人类文明又实在是少至甚少。平时只能看看电视，听不到声音，也只能从画面中寻找点快乐，现在有了手机微信，我简单教了教大哥，他很快就能用微信和我视频交流，更庆幸的是，手机里的“抖音”成了大哥少有的享受。
大哥一辈子为我们这个家庭劳作，年轻时帮助父母养育弟妹，成家后继续侍奉奶奶、为父母养老送终，是那个一辈子守在父母身边，为父母尽孝的孩子。为我们那个大家，奉献了全部，我们兄弟三个比较起来，尽管我们也都出仕入行、事业小成，但少小离家、远在他乡，算起对家庭的贡献，对父母的孝敬，我们是差了大哥很远很远！
大哥在我心里，亦兄亦父。尽管他听不见、不能说，但他用行动，教会了我们很多，给了我们很多！对我影响深远，远非一般兄弟！近期热播的电视剧《人世间》，秉昆总是问起父亲谁最好，他父亲对每个孩子全都赞赏。我父亲已过世没法回答这个问题了，但如果父亲在世，我想他老人家肯定会当着我们兄弟姐妹七个的面，夸他这个残疾的儿子，我的哑巴大哥。相信弟弟妹妹们也都会发自内心地认同！
|
