|
外婆可能是走进中心，我的童年记忆中的中心的第一个人。所以，我现在稀疏地记得外婆过去居住过的老宅斑驳的印象，都能让家里人觉得不可思议。虽然不可思议，但我每想起那“古老而遥远”的画面时，我的心头便被触动一次，甚至也会不由自主的怀疑是有过那样的景象的吗？
那也是一个古老的村庄，可能比我家的村庄要偏僻和落后。外婆的家是一个院子，似乎院子和房屋要比面前的路要高出许多，我是攀着院门的门槛走进那个紧凑的院落的。整个色调是土黄色，这样说的理由是房屋和院墙都是土坯砌的房子，屋顶是草覆盖的草房子。可能正屋三间是大舅家住的，我依然能记得外婆是一个人住在院子的东厢房，一间厨房，一间卧室，卧室主要是靠开的很小的窗户透进来不多的自然光，于是在昏暗的角落有几只跟成人差不多高的泥瓮，是的，我是记得泥瓮的，是两头小中间鼓起的有着优美曲线的储存稻谷或小麦的容器，也许泥瓮里还是存放母鸡下的鸡蛋和外婆用手帕包裹着的钱币。院子外面是外婆东厢房跟路的对面几棵大树用绳子牵成的丝瓜棚顶，丝瓜的藤叶挡去了阳光而遮蔽成一块浓阴，夏天可以搬出桌子在阴凉瓜棚下吃饭和乘凉。
回到中心，我家东面邻居是沈家，沈家有几位姐姐和华子小哥，我是华子的小尾巴，而西邻长海就是我小尾巴。长海比我小两岁，却是我的长辈叔叔。这些丝毫不影响我们之间情如兄弟的关系。我们三家似乎又是村子里的孤岛一般，是在村庄的最东头。面前是那株大柳树相伴的河流，屋后是大块的空地，会长成一垄一垄的山芋。有一条路向西，人家便多起来，重重叠叠，直至村庄的大场。至今我依然很喜欢周星驰的电影《功夫》，这是一部经典的作品，仅举其中一例，大概也就能说明我为什么特别喜欢《功夫》？那是包租婆与周星驰的一场“开车式”的两人奔跑的追逐，而这个场景正是我和长海在单调枯燥的童年环境中最快乐的一种游戏，可以说是我们当年自发的游戏竟与《功夫》中这经典的场景不谋而合，真的是其乐无穷！
|
