01 这恐怕是冉莹颖最真实的写照。 8月6日晚,她突然开了直播。 镜头前,她泪眼朦胧,状态极糟。 一开始,她在跟粉丝解释:“你们的每一条留言,我都是亲自回复,从不代发。” 但说着说着,开始语无伦次了。 不停地强调: “只有我能够代表我自己去回答问题,别人代表不了我。” “我就是我。” “我太有自己的想法了。” 越说越激动。 接着捂住嘴,声音里有颤音。 “我今天非常有感触。” 发生了什么事? 有什么感触? 她没细说。 看得人云里雾里。 但可以肯定的是,冉莹颖并不开心。 评论区里,大家纷纷开始揣测: “喝醉了?” “抑郁了?” “你老公呢?” 更多的人在担心她: “天呐,好吓人!” “感觉每个人都活得不容易。” 这似乎是第一次,冉莹颖在大众面前,崩溃到无法自拔。 毕竟,在这之前,她向来以正能量自居。 以超乎常人的毅力示人。 也因此,舆论发酵得飞快。都在猜测她是不是遇到了什么天大的坎? 谁知,第二天,冉莹颖火速发文澄清: “每个人都有一些情绪,我从不让情绪过夜。” “哭一场,一切烟消云散,用积极向上的正能量去拥抱第二天的太阳。” 寥寥几句,粉饰太平。 看起来,昨晚的失态,只是一段不值一提的小插曲。 然而,事情没那么简单。 只有与冉莹颖经历相似的女性,才会明白: 一个不起眼的小缺口,深挖下去,往往都是一个巨大的深渊。 02 “找打拳的不如找打球的。” 这是冉莹颖听到最多的一句话。 旁人都说,以她的条件,能找到更好的伴侣。 但她不管。 认定了邹市明,就决心要作他的盾。 邹市明曾形容,在美国封闭训练的日子,自己就像是风筝。 飘在空中,悬浮不定。 因为没有归属感,他变得暴躁、易怒。 常常躲在房间里,砸手机,摔杯子。 好在,有冉莹颖握住风筝的线,让他不至于真的失控。 每一次的比赛前夕,都是冉莹颖失眠的日子。 她守着手机,一宿不敢睡。 总想着邹市明可能随时需要她。 “我想着他半夜会醒来找我,然后我讲笑话给他听。” “我不能代替他上场比赛,我能做的就是简单的陪伴。” 寻常的陪伴,尚且这么辛苦。 更别提非常时刻。 有一次,邹市明突然跟她说: “我们暂时不联系吧,没有短信,没有电话,也不要来找我,因为我要封闭起来训练。” 冉莹颖问,多久? “半年。” 她沉默了一会,以为他是在找借口跟她分手。 但她仍不敢质问,不敢闹腾。 生怕给他添堵。 最后,到嘴边的话,只剩一句:“好。” 半年时间。 足够一对寻常的小情侣,从热恋步入婚姻,亦或走向陌路。 但于冉莹颖而言,这只是一场苦行僧般的修炼。 这半年,她承受多少怀疑、煎熬、孤独,无人知晓。 只知道,她跨过了这场修炼,仍有别的考验在等着她。 邹市明的眼伤,是她的另一个心患。 一个职业拳击运动员,20多年这么打下来,不可能不受伤。 他视线时常模糊, 看东西出现重影, 甚至严重到开不了车。 若再次受到撞击,脑血管随时可能破掉。 听医生嘱咐这些时,冉莹颖几度哽咽。 但邹市明的伤势,已不可逆转。 什么也改变不了,只能做好最坏的打算。 她看过一篇报道。 帕金森,是拳击运动员最容易患上的职业后遗症。 据说,脐带血能治愈这种病。 在生二胎时,她把自己的脐带血保留了下来。 每每提到这件事,她总是声泪俱下: “我保留了这个脐带血,但我希望永远也不会用到它。” 有时,她也会躲在邹市明看不见的地方,默默祈祷: “我只要他平安和健康,只要我的家完整。” 这些祈祷,还不敢随便表露出来。 她说:“我不能让我的眼泪,我的担心,成为他在赛场上最大的阻碍。” 一切情绪,必须自我消化。 如军人般,立得笔直,不敢懈怠。 所以,外人看到的,永远是一个强大的冉莹颖。 2017年,36岁的邹市明,在世界拳王卫冕赛上,输给了对手。 那一天,他罕见地在台上痛哭。 廉颇老矣,英雄迟暮。 他再也打不动了,再也承担不了国人的期盼。 整个人,语无伦次,情绪全面崩盘。 也就是这时,冉莹颖冲上台,紧紧拥抱住他。 在他耳边轻语两句,仿佛给他打了一剂强心针。 邹市明随即擦干眼泪: “我身边最强大的女人告诉我,男子汉有泪不轻弹,我听她的。” 可又有谁是天生强大呢? 她不过是明白自己的使命:中国拳击,压在邹市明身上。而为邹市明托底的,只有她了。 于是,倾尽所有,为他扫平障碍。 对外,她支撑他的事业—— 帮他张罗车子、房子、教练、训练场地。担任他的营养师、司机、翻译、按摩师。 图来源:腾讯体育 对内,她还要承担另一个身份:母亲。 03 在《妈妈是超人》里,冉莹颖曾一度圈粉。 别的妈妈,所谓的“超人”,也许还带有夸大的成分。 她不是。 她是真的“超人”。 节目里,她展现了一身绝活。 比如,一手抱娃,一手打蛋。 比如,一次抱起两个熊孩子。 单手把孩子翻到背后,也是驾轻就熟。 这些功夫,都是常年独自带娃的证明。 因为邹市明的缺席,她必须比普通的妈妈,付出更多。 体力上,练出了“三头六臂”。 情感上,更是要收起自己的柔软,以严母的形象示人。 轩轩经常捣蛋,有一次,把蛋糕拿来玩。 冉莹颖大发雷霆: “食物是拿来浪费的吗?” “要不要用钱买?” 越说越气: “滚开点!别吃别喝了今天!” 发脾气的同时,还要跟孩子讲道理。 “家里的钱都是爸爸打拳挣来的,不可以浪费。” 好的教育,不是靠骂来的。 哪怕情绪再失控,她也总是这么提醒自己。 她自有一套育儿经。 为此,专门在家里布置了一个小黑屋。 两个孩子打架。 她就把人拉进去,面壁思过。 “直到你们说不打了,牵着手,我就放你们出来。” 撒泼耍赖,在她这里也完全行不通。 外婆过生日,她和轩轩一起准备了生日蛋糕。 但轩轩闹着要吃蛋糕第一口。 往地上一躺,没完没了地哭闹。 她看了也不急。 只撂下一句:“你哭好了再找我。” 不惯着孩子的坏脾性,又不失温柔地引导。 这样的教育方式,赢得了不少赞誉。 任谁见了,都夸邹市明好福气。 连邹市明的教练也说:“这个姑娘真不错,家里家外,各种情况,都能应对。” 这短短一句赞许,相匹配的,是冉莹颖毕生的精力。 《妈妈是超人》里,有一处细节。 某一天,两个孩子又在闹腾,差点大打出手。 冉莹颖听着哭闹声,却没有去查看情况。 镜头一转。 此时,她正在伏案飞书。 为什么没有第一时间去关心孩子? 她在忙什么? 在忙着打理家业。 除开母亲的身份,她还是十多家企业的法人。 涉猎体育竞赛组织、体育经纪、信息咨询服务等多个领域。 打理家业+带娃,每天至少16个小时,100%超负荷工作。 日复一日,年复一年。 真的太累了。 一刻也歇不了。 一刻也静不了。 每一次,苦口婆心地教育孩子时,她内心只有一个诉求: “其实我想安静。” 当夜深人静,人潮散去。 盛誉之外,尽是委顿。 她眼神落寞:“我忽然有点觉得我变成了我妈,又当爹,又当妈。” 唯独,不能当自己。 幸福是真。 倦怠,也是真。 这两者,在冉莹颖的心里,早已大战过数百回。 于是,在一次深夜直播之时,她终于缴械投降。 对着几万人,半真半醉地吐露心声。 那一刻的冉莹颖,才是最真实的她—— 没有超能力。 没有任何光环。 只是一个,被养家和育儿,压得喘不过气的平凡女子。 04 然而,冉莹颖并不是个例。 她的崩溃,尚且被数万人窥见一隅。 可,有多少跟她同样境遇的女子,不曾被人看见,鲜少被人体谅。 蒋丽莎五年生四胎,被折磨得面如蜡黄,心力交瘁。 一天24小时,家里全是孩子的哭声。 她在节目里掩面痛哭:“一个人带几个孩子,真的很难找到一个平衡。” 何洁则是把孩子带到工作现场。 凌晨2点,边拍MV,边带娃。 很无奈。 她没有更好的选择。 “工作和孩子是矛盾的,选择了一方,就兼顾不了另一方。” 而选择挣钱养家的,也不见得就轻松。 《谢谢你来了》节目里,一个事业有成的女强人,对着镜头忏悔。 因她忙着拼事业,对孩子,疏于照顾。 某一天,孩子出了意外,摔成了瘫痪。 “我没有把家庭照顾好,对这个家有太多的对不起。” 这正是绝大多数女性,在婚姻围城里面对的现实。 “冉莹颖们”都在面临一个无解的难题。 要么顾此失彼,惨剧发生,无力回天。 要么囿于内耗,精神紧绷,度日如年。 似乎无论哪一种选择,都没办法圆满。 她们太需要一个窗口,一句宽慰,哪怕只是短暂的停歇,短暂的释放,都好过漫无天日的身心交瘁。 如果可以,让她们多歇一刻钟。也为妻子多分担一份责任。 别让生育,成为女性的独角戏。 也别让婚姻,变成女性的牢笼。 它应当是一种美好的憧憬: 同舟共济,患难与共。生儿育女,互相扶持。 END |
|