|
《癸酉本石头记》自问世以来，颇多纷扰。我试着将自己对《红楼梦》的整个认知过程记录如下，并说出我个人的看法。 我在高中时，始读《红楼梦》，是高鹗续的一百二十回的版本，书上显示的作者是“曹雪芹 高鹗 著”。起初只追求情节，希望了解一个完整的故事。对于后四十回亦无明显感觉，只是对书中黛玉死之前一口痰一口血，一口血一口痰的，颇难以忍受，觉得黛玉这样一位女子实不该如此死去。 那时家里就只我一人，我又不大看电视，暑假期间，那炎炎夏日，漫漫长夜实在是难以打发，当时身边只有一本《红楼梦》，遂只能看看《红楼梦》以打发时间，有时一个晚上，一些回目竟有看三遍之多的。渐而渐之，也有了一些感觉，正如后来张爱玲所说的，原话已不大记得，大意是说这句话是不是《红楼梦》的语言，一读便知。张后来写的《小团圆》，里面的语言风格明显受其影响，甚至有些句子就来自于《红楼梦》。张那时年岁已大，她还写了《红楼梦魇》，而对于我这个正青春的大男孩，只能算是红楼梦遗了。 到了大学，买了一套庚辰本的《脂砚斋重评石头记》和一本甲戌本的《脂砚斋重评石头记》，对比阅读之。当时，读的非常认真，每一段均要细细品味后方才作罢。我所在大学的图书馆里有很多评论分析《红楼梦》的著作，几乎一一读之，个人以为最深情的还是周汝昌。也有些外国学者的作品，虽较浅薄，但也说明了红学的繁荣。  87版红楼梦剧照 那时，四川有个作家刘心武探秘《红楼梦》，我也是听得津津有味，后刘还遭到大量红学家的抵制和干预。由此，这些个红学家们的度量也可见一斑。我虽是个看热闹的，但对刘心武提倡的熟读《红楼梦》文本，颇为认可。那时我尚年轻，颇有一点理想主义色彩，常常感慨，如果我能看到后28回，此生无憾，所谓朝闻道，夕死可矣。 毕业后，我又买了庚辰影印本的《红楼梦》，以供收藏和不时的翻阅。 2015年，我买了第二版的《癸酉本石头记》后28回，书上作者显示为“（清）佚名”。 如果这本书是真稿，那么这首先是一个奇迹，因为是书在历史中消失了近三百年啊。关于此书流传的说辞来源于收藏者所述：其祖父是山西人，解放前在山西某战场上当军医，其祖母是随军护士，该书是当时一名伤员交给其祖母的。后收藏者为了安全将是书带到台湾。这本书传承的艰辛在此处也可见一斑。 我在看此书的过程中，就忍不住不断感慨，此书必为真稿。当时也简单总结了一下：一、故事情节与前八十回高度吻合，前八十回中的诗词歌赋等暗喻处在这里的28回中多有验证，甚至可以说是丝毫不差，脂砚斋在前八十回中提醒后文的的一些批语也很合契,各人物命运结局交代的清清楚楚，至此我才真正理解了什么叫玉带林中挂，金簪雪里埋，也才真正理解了脂砚斋所称赞的“草蛇灰线，伏脉千里。”二、文中的遣词造句与前80回非常接近，一些妙笔让人觉得只能是前80回的作者方可写出。三、文中一些场景的描写，各人物大量的语言表达均必须为前80回的作者方可写出，试想，如果前八十回的作者给我们的宝玉、黛玉、湘云等是一个个有血有肉有灵魂的人物，那么这些灵魂所必然的语言习惯、思想和情感也必会在后28回中展露，事实就是这样，营造前80回那个氛围的作者和营造后28回的那个作者就是同一人。四，文中有很多关于时政的评论和反思，这些评论远远超越了那个时代，这是作者精神的淋漓尽致的体现，这与前80回中那个深深打动我们的作者的精神如出一辙。在字里行间，我似乎都能感受到作者的气息，老天，对于我个人而言，我能说这个《石头记》不是真的吗？我与《红楼梦》结缘的这整个经历，说是书是真稿，对于我是个必然。其最好的证明即为其本身的语言和思想。  《枉凝眉》庚辰本影印本 如果此本是真稿，那么对红学最大的冲击莫过于对作者及作者的写作背景的颠覆，以及此背景下的《红楼梦》的新的文学意义。之前大家对于《红楼梦》的作者已基本确认为曹雪芹，其写作背景即为康雍乾时期的曹家，雪芹的祖母为康熙的保姆，其祖父因此发迹，任江宁织造。曹家因为是老太子胤礽的党羽，后遭雍正帝打压，家道中落。乾隆时期，弘历为抚平前朝的政治伤痕，曹家又有了第二次繁荣，后胤礽的孙子弘晳逆反，曹家再遭打击，从此一蹶不振，之后曹雪芹著书黄叶村，有了这哭金悼玉的《红楼梦》。 可是现在，《红楼梦》的作者变成了江左大家吴梅村，其写作背景在明亡前后。之前那么多年，那么多人的研究、探秘，索引简直可说是南辕北辙，可想而知，这个版本的《石头记》是很难不招人忌恨了。 我所认为的成书过程如下：吴梅村是崇祯时的榜眼，崇祯对其有知遇之恩，明亡，降清致仕，后辞官，痛悔不已，写下《石头记》，此时的《石头记》结构完整，但内容贫乏，因其反清，故未流传于世，只被几位朋友保存，后曹雪芹看到此书，联想到自己的身世，感同身受，增删此书，成就了经典。  苏州吴梅村之墓 《癸酉本石头记》的原称为《吴氏石头记增删试评本》，至此，《红楼梦》的作者应为吴梅村、曹雪芹。这个完整版的《红楼梦》未流传下来，可能还是政治上的原因，前八十回政治部分已修改的不露痕迹，后28回可能因为雪芹的病逝或其他种种原因，未完成最终的修改，所以也就没有流传下来。高鹗，程伟高的续写，平心而论，已算是很好的了，所以我也适当的猜想，他们续写前应该是看过全稿的。很好奇，谁是最开始保留这个孤本的人，是那位畸笏叟提到的借书未还的朋友，还是高鹗和程伟高中的一人，亦或是其他有心之人。 我不想像红学专家们一样去探秘作者的写作背景，也不想像支持本书的学者一样去吴梅村的作品中寻找答案。我只想从文字本身出发，去佐证我的看法。 我将稍微挑选一些文字，再一次去感受一下这个“曹雪芹”的灵魂。 《红楼梦》中最精彩的是宝玉和黛玉的对手戏，我们先来个以管窥豹，再看这些旨趣和思想如何在后28回延续和发展。第30回，林黛玉说：我回家去。宝玉笑道：我跟了你去。林黛玉道：我死了。宝玉道：你死了，我做和尚。……后黛玉哭了，宝玉笑道：我的五脏都碎了，你还只是哭。第31回，袭人笑道：林姑娘，别人不知怎么样，我先就哭死了。宝玉笑道：你死了，我作和尚去。袭人笑道：你老实些吧，何苦还说这些话。林黛玉将两个指头一伸，抿嘴笑道：做了两回和尚了，我从今以后都记着你做和尚的遭数儿。第20回中，宝玉问道：好好的又生气了？……林黛玉道：你管我呢？宝玉笑道：我自然不敢管你，只没有个看着你自己作践了身子呢。林黛玉道：我作践坏了身子，我死，与你何干！宝玉道：何苦来，大正月里，死了活了的。林黛玉道：偏说死，我这会子就死！你怕死，你长命百岁，如何？宝玉笑道：要像只管这样闹，我还怕死呢？倒不如死了干净。黛玉忙道：正是了，要是这样闹，不如死了干净。宝玉道：我说自己死了干净，别听错话了赖人。……林黛玉啐道：我难道为叫你疏她？我成了个什么人了呢？我为的是我的心。宝玉道：我也为的是我的心。难道你就知你的心，不知我的心不成。林妹妹简简单单的一句“我为的是我的心”，多么具有穿透力啊。 第2回里提到了一句宝玉的话：女儿是水作的骨肉，男人是泥作的骨肉。由此亦看见此书的奇谈怪论。  吴梅村的《秣陵春传奇》 第82回，黛玉劝宝玉读书，黛玉道：听话就好，快把书本拿出来！宝玉笑道：《西厢记》还是《牡丹亭》？黛玉道：是《孟子》、《中庸》、《大学》，宝玉笑的在床上打滚。黛玉道：别笑，听话！我告诉你，今儿我也做一回宝姐姐，劝你读读书。宝玉笑道：你学罢，我看学得像不像，……. 黛玉笑道：你就不怕我拿着尺棍打手逼你读书？我可厉害着呢。 高、程二人关于黛玉劝学，哪能与这个相比，这才是宝玉，这才是黛玉嘛。第87回，宝玉笑道：那你告状去啊，没想到你比宝姐姐还烦。黛玉笑道：宝姐姐和我已经合二为一了，我看你怎么办？宝玉笑道:即是女孩子都一样了，我就将就着接受妹妹罢，谁叫我和妹妹前身有缘呢！这才是宝玉和黛玉的对手戏呀。这里的“合二为一”还使我想起前文中有的“死了大半个了”。再看第89回，贾政告诉宝玉当月要办了他和黛玉的婚事，宝玉的表现，宝玉和黛玉的对话，雪雁的调侃，这岂不是前80回中他们的日常对话，日常生活的延续吗？第93回，黛玉求赵姨娘放过宝玉，不要这个家，说：我只求和宝玉住到乡下去，自种自吃，绝不依靠别人。第96回，宝玉在梦中说：只要能和林妹妹在一块儿，这园子地皮全给你们了，我情愿和妹妹住乡下去！这两句虽然在不同的回目，却实在是他们二人的语言。 再看如下两段文字。宝玉回到园子，黛玉已是一堆白骨，宝玉的哭天喊地：……我来迟了!我好恨啊！……神天在上，你怎么不开眼啊！我诅咒你这厚地高天，连好坏都不分。宝玉祭奠林妹妹这一段也催人泪下，“厮园如旧，卿何薄命？柳遮槐隐，孰何孤骨寂寞？青枫鬼吟，惟独佳人无坟。……古今多少相似” 。……天地是如此惨淡，人世是如此凄凉，相思是如此痛处，怀恋是如此断肠，春花秋月，前尘往事，一切都变了。……苍天何其毒也，夺走我的眷恋之人。……忽然天下起了大雨，宝玉仍在雨中指天而诉，浑身淋个透湿，仍不肯挪动步子，口中喊道：林妹妹，我要你回来！你别丢下哥哥啊！你回来啊！料着无有回音不觉黯然低下头来，望着大地不语，眼中满是落寞冷寂。 湘云一路乞讨，寻找黛玉下落，终于找到黛玉的坟墓，这一段也是何其感人至深：“苍天不长眼啊，非要把人的肛肠哭断才肯作休，好人都死绝了。你也不睁开眼瞧瞧，这到底是个什么混账天地啊！……我是萧疏篱畔科头坐，清冷香中抱膝吟，姐姐是数去更无君傲世，千古高风说到今。我是举世无谈者，惟有姐姐系我知音。……”越思越痛，只把枯草揉碎。这两段文字岂是另一个人可根据前八十回而写出来的呢？  林黛玉初至宁国府-清 再看看后28回的宝黛湘三人的奇谈怪论吧。第92回：黛玉听了这番谬论，愤然道：天地之间，最尊贵的是人……黛玉在93回为救宝玉，翻书找御敌之法，此处是多么的精彩。摘录些黛玉的话：物不平则鸣，自古王道威严，鲜有体恤民众疾苦，倒像举国紧要唯他一人，万千百姓命若芥末。……小人本是无赖恶徒，假意信奉义气“仁义”皆是谎话。……历代更换，换汤不换药，百姓几时有过富庶平安。 第93回，黛玉骂贾家强盗那段论“什么才是男人的话 ”也是相当精彩。第95回，黛玉道：这些日子家里风波不断，我也想通了，什么主子奴才的，什么宝二奶奶的位子，我已看的淡了。还是李后主说的好：'一棹春风一叶舟，一纶茧缕一轻钩。花满渚,酒满瓯, 万顷波中得自由。’权势、征战吾不尚，春风暖雨、落絮飞雁乃我所求。……从前文我知道宝玉、黛玉均欣赏的是庄子、牡丹亭，这种文风当然也有李后主，还有这种话岂是另一个人写的出来的。第96回宝玉说：人心都是肉长的，他们那管得女儿也是聪明灵秀百般苦楚，制定的国律就是填饱男人的私欲……。96回黛玉与强盗辩论：只问各位夺了江山又如何？……世世代代都是周而复始循环往复，原来都不是为民挖井洌、奉寒泉，就是改朝换代又能如何，都是一丘之貉。97回，黛玉啐道：……大家都是人，谁又比谁多出什么来呢？…… 黛玉强颜笑道：那些贼人立等要闯进来了，古来国破争战，女人总是被践踏，或卖到青楼。我好担心你和雪雁，我是誓死要保持清白了，就是一头碰死了，力拼一场，也不可被狗贼玷污了！第104回宝玉的话：功名犹如污泥一般，让你我陷溺在贪嗔痴爱中不能挣出。本来人出生时都怀着一颗赤子之心，是何等的纯洁！却被污浊尘网栓住不能挣脱，实在悲哀。107回，湘云向他谈起前尘往事，自己也是清贫潦倒，因不肯将就再蘸，故一直孤身一人，不是清高而是世上难寻知己。107回宝玉早已看破人生，今生已是如此，将来不过一死，也看的淡了。湘云说：……咱们虽然清贫但没做过亏心事，死了也是清清白白，我不后悔。我在读到这些话语时，几为他们流泪。这些话语，这些思想岂是平凡之辈可在那个时代超然写出的啊。 第83回，老太太和家人一起过重阳这段，单提钓鱼这一段，贾母说“不过是取乐，谁还吃他，快别搁清水里养着了，仍放回水里去吧”。这是老太太的话，老太太实为与黛玉、宝玉一类的人，其在前八十回前体现的境界与情趣，又在这里体现了。接下来，贾母触景伤情，哭了，又说“我今儿是怎么了，唠唠叨叨的没玩了，耽搁了咱们钓鱼取乐”，这句又自然的让我想起前文中贾母的话“看着多多的人吃饭，最有趣了”。 茜雪死的时候，宝玉更是哭得肝肠寸断，用力晃着茜雪道：’恩人醒醒罢，玉儿不让你死！’；第96回宝玉说：我自觉读了些诗书，竟是无知无识，我想这个人生做他什么？天地间没有了我，倒也干净。探春远嫁时，“宝玉流泪望着大船怒着要上前评理” 第93回，宝玉被强盗掳走，黛玉只是哭，“眼泪却像断了线的珠子流个不尽。紫鹃不免哭了道：'姑娘总是哭，这眼中到底能有多少泪珠儿，流的人心都碎了’”。这是宝玉，这是《红楼梦》的语言啊。 再看一段环境描写：轻轻下得炕来，走到窗边，打开窗子，只见银河耿耿，明月清朗，秋气日深，顿觉浑身发凉，望着迢迢银河，模糊几颗星儿，心内愈发感伤。这段简直就是世界级的，好一个模糊几颗星儿，这种对氛围烘托的手法在前80回中多有所见，非一人不能至此。再看一句：云淡碧天飘出一湾皎月，惊起枝上乌鹊。这个飘字，与前八十回贾政骂小厮们把宝玉酿坏了的酿字，其意不同，其妙一也。 宝玉独个躺在床上泪落如滚，思来想去难以抑制，咬着枕头哭了起来。这个个咬着枕头哭了起来与前文湘云哭黛玉那里的越思越痛，只把枯草揉碎。这些文字都是非常《红楼梦》的。  87版红楼梦剧照 第102回写妙玉。从此妙玉在庙里日日接客，渐渐有些麻木了，变得放浪形骸起来。不觉年岁渐去，老和尚终有一命呜呼之日，妙玉年长色衰没人肯去光顾，离开寺里独自找了一处青灯古殿打发日子。又过了几十年，妙玉一头青丝换做白发，人将老去。这短短的几句话，没有深厚的功底，是写不出来的。我最近在看《平原上的城市》，我将作者写比利老去的那段文字摘录下来。“他骑着马走，一直走下去。骑的日出，骑得日落……比利不停的往前走着，走着日复一日，年复一年，一直走到老态龙钟，走到了白发苍苍”。107回，宝蟾说麝月：前儿我去看他，他那一头黑发竟全白了，咱们都老了。 104回中有句金桂说的话：过去怎么样就权当作风刮走了。这句话与米切尔夫人的Gone with the wind多像。我熟读美国历史，浅尝美国文化，想到这些相通之处亦很快乐。 103回刘姥姥三进大观园“可园子的一草一木都叫人想的慌”，这是刘姥姥的话！105回写凤姐那就真的是凤姐，凤姐听了如被人摘去心肺一般痛哭起来。……“去他娘的戎羌，害得我家破人亡，这国仇血恨我二百年也忘不了。……我愧对祖宗，犯了不可饶恕的罪孽自然悲哀，可那有家破人亡更叫人断肠的啊！” 再挑后28回中的一些诗句吧： “秋魔无情激诗魔，冬寒有意催心寒。” “梦是人生恨是花。 ” “我思风尘我亦尘。” “星若碎镜撒中天。” “人间今夜又月圆，兴衰谁问是何年？ 莫怪青天月无情，沧海桑田皆寂寞。” 这些诗句与前八十回的相比，也应出自同一人。 再挑再挑几句批文：每读此处皆令人哽咽不能作批。94回：凤姐莲兄若地下有知，不知该作何感想。癸酉九月夜窗泪笔。畸笏。96回：看及此处不觉令人心酸泣泪。可是好景不长，美韶华去之何急？不觉批书人两鬓又成霜矣。我不禁感慨，就连脂砚斋和畸笏叟的批文在情感上都如此连贯。 108回宝玉和湘云去世前的那段让人无比感动，催人泪下。宝玉见海畔停一架孤船，踏脚进去，任船顺水漂流，他则卧在舟中睡着了，却被晨风吹醒。睁眼一看，只见船儿载着自己在海中漫行，周遭一片茫茫，一轮红日从残夜里生出，又大又圆，越发显得俗世空静，不染半点尘埃。宝玉不觉看的呆了，眼泪溢了出来，觉得自己也融化了，望海中纵身一跳，咕咚一声沉入海底。这段文字已是登峰造极了。 108回中有一个情傍，108人每一人对一个情字，极契合。世人早已知有这么个情傍在，然近300年来，无一人可诌弄出来。今天这个情傍出现了，岂不真吗？  情榜 后有宝玉在太虚幻境的忏悔：……曲解了孔孟之道。想那闺阁裙钗平民子弟亦有聪明灵秀娇姿倩容，一并使其泯灭，何其错谬。上天有好生之德，世法平等，不可错会了圣人教导，然我虽有一颗真挚赤子之心云云。这样的文字岂能出于平凡之辈，而且是在那个年代。 明朝后半时期，资本主义经济开始萌芽，市民生活欣欣向荣。在此之际，人们的思想开始转变，人的觉醒，政治观点的进步（如顾炎武、李贽等），各种各样的思想石破天惊。而这部《红楼梦》正是那个时代的巅峰之作，它融合了多层次的情感，而它更高的意义在于他对人的重新认识，对个人自由的推崇，对传统政治的否定，对开明政治的期待。吴梅春死于1672年，曹雪芹死于约1763年，那时全世界只有英、荷两个资本主义国家，美国尚未独立，法国大革命还要再等几十年。吴梅村和曹雪芹是与他们同时代的卢梭和伏尔泰在干同样的事啊。他是“中国的启蒙运动”的代表人物啊。清灭明，国破家亡，而他们这些思想家追索的这个更进步的潮流亦被历史所截断，能不悲乎？ 这些年，不时听到有人贬低《红楼梦》，拔高《金瓶梅》，何必呢？个人认为《金瓶梅》和《红楼梦》为那个时代的姊妹篇，一个形而下，一个形而上。但是从思想高度来看，《红楼梦》的思想则是《金瓶梅》所远不及的。 对于那些质疑此本真假的人，他们是不幸的，因为他们没有沉入文本之中，真切感受《红楼梦》的气息。且有这个癸酉本的存在，不断动摇着他们读《红楼梦》的基础。须知真理即在文本本身。我辈则幸矣，因为我信。 |
|
|
