|
公元819年，一代才人柳宗元走到了生命的尽头。长期的贬谪生活严重损害了诗人的身心健康，这一年，柳宗元47岁，正当壮年，本该英姿奋发，但诗人却早已百病缠身。是年，唐宪宗大赦天下，敕诏柳宗元回长安，十一月初八，诏书还未送达，诗人即溘然长逝，最终没能回到他思之念之的长安。 柳宗元，字子厚，出生于河东望族，世称“柳河东”。其人少年成才，一生文学成就丰硕，论文则与韩愈发起“古文运动”，并称“韩柳”；论诗则与刘禹锡齐名，世称“刘柳”。他还是“唐宋八大家”之一，惜其早逝，在八大家中最为短寿。 柳宗元英年早逝，固然因为贬谪地区极为恶劣的自然环境，但恐怕更与他长期的郁闷、压抑有关。要论贬谪，柳宗元绝不会比苏轼更惨，苏轼被贬黄州已40多岁，其后更被贬惠州、儋州，却能寿至69，并能自豪地写下“问汝平生功业，黄州惠州儋州”。 对比苏轼与柳宗元，我们不难发现，无论条件多么艰苦，苏轼总能乐观以对，没有纸、笔，他就自制；没有粮食，他就开荒种地，在贬谪地所作诗文大多豪迈、旷达。而柳宗元被贬谪后，伴随他的主要是愁苦，甚至绝望。我们可以说是“愁”“谋杀”了柳宗元。 翻开柳宗元写于贬谪之地永州、柳州的诗篇，怎一个“愁”字了得！ 千山鸟飞绝，万径人踪灭。 孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪。 这首作于永州的《江雪》可说是诗人的代表作之一，历来为人称道。然而诗人笔下的客观境界显得过于幽僻，所暗示出来的主观心情则过于孤独、冷清，甚至不带一点人间烟火气。其文如此，其人又岂能久长？
渔翁夜傍西岩宿，晓汲清湘燃楚竹。 烟销日出不见人，欸乃一声山水绿。 回看天际下中流，岩上无心云相逐。 这首《渔翁》也作于永州，苏轼认为前四句已经表现了诗人孤高而又不免孤寂的心境，有一种“奇趣”，后两句当为“蛇足”。换个角度思考，诗人虽则孤高，但还是希望有所凭依，故而要“回看”，然只是“无心”之云相追随，反是更增孤独。
久为簪组束，幸此南夷谪。 闲依农圃邻，偶似山林客。 晓耕翻露草，夜榜响溪石。 来往不逢人，长歌楚天碧。 这首《溪居》作于永州，从中间四句来看，作者似乎成了一个隐士。然比之于王维，“田夫荷锄至，相见语依依”，摩诘之隐何其温馨！“来往不逢人，长歌楚天碧”，子厚之“隐”又何其寂寥！
觉闻繁露坠，开户临西园。 寒月上东岭，泠泠疏竹根。 石泉远逾响，山鸟时一喧。 倚楹遂至旦，寂寞将何言。 这首《中夜起望西园值月上》作于永州，夜闻繁露，起看寒月，境界极为凄清；诗人“倚楹至旦”，沉思苦闷，寂寞难言。
在永州度过十年痛苦与屈辱生活之后，朝廷大赦天下，元和十年，柳宗元与刘禹锡回到长安，本冀东山再起，孰知打击更甚，一月之后，柳宗元被贬至更为荒僻的柳州。 十年憔悴到秦京，谁料翻为岭外行。 伏波故道风烟在，翁仲遗墟草树平。 直以慵疏招物议，休将文字占时名。 今朝不用临河别，垂泪千行便濯缨。 这首《衡阳与梦得分路赠别》写于与同贬连州的刘禹锡分别时。如果说诗人以前是苦闷、孤独，而现在他的痛苦则进入到一个新的阶段，“垂泪千行”虽是送别之辞，诗人痛苦到极点的情状亦可见一斑。
城上高楼接大荒，海天愁思正茫茫。 惊风乱飐芙蓉水，密雨斜侵薜荔墙。 岭树重遮千里目，江流曲似九回肠。 共来百越文身地，犹自音书滞一乡。 这首《登柳州城楼寄漳、汀、封、连四州刺史》读来尤为沉痛。诗人眼中所见，乃是“大荒”，是暴风雨中被摧残的“芙蓉”与“薜荔”，是层层的“岭树”与蜿蜒的“江流”，于是诗人愁思茫茫，愁肠百转。同被贬谪于“大荒”之地，已够痛心，却还彼此隔离，连音书也无法送到，更可痛哉！
海畔尖山似剑芒，秋来处处割愁肠。 若为化作身千亿，散向峰头望故乡。 这首《与浩初上人同看山寄京华亲故》作于柳州，诗人触目伤怀，愁肠如割。同是“化身千亿”，陆放翁“何方可化身千亿，一树梅花一放翁”，何其乐哉！而柳柳州的“化身”却何其苦也！ 诗人思念故国（长安）不假，恐怕更多的还是希望京中故旧能够施以援手。
宦情羁思共凄凄，春半如秋意转迷。 山城过雨百花尽，榕叶满庭莺乱啼。 这首《柳州榕叶落尽偶题》情景交融、物我相通，颇具巧思。然比之刘禹锡，同是被贬，“自古逢秋悲寂寥，我言秋日胜春朝”，刘禹锡何其乐观！而柳宗元却是“宦情羁思” “凄凄”欲绝，因而会觉“春半如秋”，无限的萧瑟、寂寞，柳宗元何其悲观也哉！ 零落残魂倍黯然，双垂别泪越江边。 一身去国六千里，万死投荒十二年。 桂岭瘴来云似墨，洞庭春尽水如天。 欲知此后相思梦，长在荆门郢树烟。 这首《别舍弟宗一》作于柳州，虽是送别堂弟之诗，读来却尽见迁谪之意。诗人说贬谪之地距离京都“六千里”， 又说“十二年”“ 万死投荒”，自己所处之地瘴气弥漫，云黑似墨。诗人极其悲观，认为其与兄弟相见无日，相思只能见于梦中。
杪秋霜露重，晨起行幽谷。 黄叶覆溪桥，荒村唯古木。 寒花疏寂历，幽泉微断续。 机心久已忘，何事惊麋鹿。 这首《秋晓行南谷经荒村》或能剖析柳宗元矛盾的心迹：诗人希望能够看淡得失，摆脱痛苦——“机心久已忘”，但他自己也知道是不可能的，“何事惊麋鹿”，诗人不过是故作旷达之辞而已。触目所见，皆是“霜露”“幽谷”“黄叶”“荒村古木”“寂历寒花”，所听亦是“断续幽泉”。诗人所写皆是凄凉荒寂之境，所融之情都为落寞孤愤。
我们再来看苏轼被贬天涯海角所写的几首诗词。 寂寂东坡一病翁，白须萧散满霜风。 小儿误喜朱颜在，一笑那知是酒红。 北船不到米如珠，醉饱萧条半月无。 明日东家当祀灶，只鸡斗酒定膰吾。
半醒半醉问诸黎，竹刺藤梢步步迷。 但寻牛矢觅归路，家在牛栏西复西。 总角黎家三小童，口吹葱叶送迎翁。 莫作天涯万里意，溪边自有舞雩风。
春牛春杖,无限春风来海上。便丐春工，染得桃红似肉红。 春幡春胜，一阵春风吹酒醒。不似天涯，卷起杨花似雪花。 ----《减字木兰花.立春》 这哪里有半点迁谪的愁闷，苏东坡此时看起来倒像一个天才的老顽童，难怪他后来遇赦北归，以“九死南荒吾不恨，兹游奇绝冠平生”对此作了总结。
“东坡谪岭南，时宰欲杀之”，东坡的政敌章惇想用艰苦恶劣的环境困死东坡，哪知东坡反倒越活越滋润，而不幸的的是，柳宗元被贬谪带给他的郁闷、愁苦“杀”掉了。
现今举国抗击“新冠”疫情，却也有很多人焦虑、惊恐，怀疑自己感染了“新冠”病毒，甚而网传有为此轻生者，大是不该。 “愁”能杀人，“焦虑、惊恐”更能杀人，吾人当以“乐观豁达”为友，共克时艰。
|
|
|
