|
甘草
你是否会因某种植物的色泽、气味、形状而对其产生别样感受？ 比如苋菜红墨水般的汁水儿、西蓝花茂密的绿意；比如芫荽氤氲出的浓浓乡愁，紫苏那一抹令人回味无尽的恬淡清香；再比如文竹纤细而略带孤傲的清高，红枫于枯枝上绽出的生之绚烂…… 
红枫（摄/华迅） 在与这些别样植物的反复接触中，我被她们鲜明的个性深深吸引。吸引未必是喜欢，起初甚至是排斥与抗拒的。 拿芫荽来说。在离家外出求学之前，我从来不吃芫荽，也不喜食醋。母亲会在揪片子、面条儿等汤饭出锅前先帮我盛一碗；若在饭菜中发现芫荽叶儿，我自会小心翼翼地挑出来。 如同有的人不能闻汽车尾气、酥油茶的味道，有的人却喜欢的紧；有的人喜欢食醋、香菜甚至折耳根、豆汁儿，有的人却难以消受。
我对芫荽和醋的态度，在外出求学的数年中有了根本性的改观——闻到芫荽的气息，便会想起家中菜园里那些细细高高互相攀援、搀扶着站立的丛丛芫荽，便会想起饭将熟之时，母亲差我去菜园里摘几片芫荽叶，放水龙头上一番冲洗，切或揪碎洒在出锅的揪片或面条饭上，浓浓的芫荽味儿便夹在腾起的热气里四散溢出。潜意识里便不自觉地将此种味道与家的味道连接一处，从而渐渐开始喜欢芫荽。而对醋的态度的转变，也多是归因于思乡的那点记忆。后来听一位朋友说，对很多人而言，芫荽是个“半辈子不吃，半辈子吃”的东西，听上去便觉得神奇。
芫荽 而自小形成的对另一些东西的态度，却依旧无法改变。比如西药片。我从小咽不下西药片，却能毫不含糊地端起大碗的中药咕嘟咕嘟喝下去。喝白药片需要用白开水，或因每次喝白药片必会吐得一塌糊涂，致使我在很长一段时间里咽不下白开水，只好在里面加点茶叶，改变一下它的外观，我才不会因心理暗示而觉得白开水难以下咽。若在吃西药片和打针之间选择，我通常选择后者。年少无知的我曾扔掉过不少白药片。因为吃白药片多是在监督下进行，没机会将药片扔外面，只能趁母亲不留神偷偷仍到某个柜子后面或是床下面。待到每年过年大扫除时，这些没被销毁的“罪证”都会被母亲清理出来，跟我算总账。
如今，对白药片的怵已没有小时候那么厉害，磨叽会儿，咬咬牙咕嘟咽下去，然后大量灌水。但我对甘草片的态度至今没有丝毫改观。
一个“甘”字，让“甘草”一词乍听起来似有甘甜之味；可一提及甘草片，我便觉得一股酸涩的苦味儿从舌苔根处涌出来。
小时候感冒，若咳嗽不止，大夫多会给包数天甘草片，让带回来按一次两片、一日三次的量按时服用。最让我难受的并非咳嗽，而是如何躲过母亲和弟弟的监督，把药包里的甘草片偷偷扔掉。那些让我大伤脑经想出的所谓上厕所、肚子疼的办法没有一次凑效，因为我连甘草片都不愿意用手碰，仿佛甘草片上长了芒刺，只要放到手上，我便过敏似的浑身汗毛立马竖了起来。于是，母亲只好用个纸桶桶卷好，让我送进嗓子眼儿，同时由弟弟帮我攥紧手腕（大夫建议攥紧手腕不易犯恶心），然后赶紧灌水急冲。若喝进去没几秒又都给吐了出来，就再NG一次。每次喝完甘草片，我都被憋得泪流满面——过程如此繁琐，且每次必得在母亲和弟弟的协助下完成，自然是没了偷扔的机会。
有了这段极为不舒服的吃药史，我该对“甘草”没有丝毫的好印象才是。事实并非如此——提到兰州特产小吃甘草杏，包括甘草话梅、甘草桃干等，我却两眼放光，舌下生津。我晕车厉害，上火车几乎不多带用以饱腹的食物，而甘草杏、加应子、话梅则会多塞几包。尤其甘草杏，堪比晕车药，只要在晕车时含一颗，闭目听点儿轻柔音乐，不适症状便能有所缓解。《九域志》载：“兰州贡甘草。”可见这一地方特产自有其地理优势。
亚克喜牌甘草杏 
凤凰牌甘草杏 让我对“甘草”由最初的片面排斥到后来的逐渐接纳，是因为酸甜可口的甘草杏；而到如今的好奇甚至喜欢，则因收录于《诗经·国风》里的这首关于甘草的小诗《唐风·采苓》：采苓采苓，首阳之巅。人之为言，苟亦无信。舍旃舍旃，苟亦无然。人之为言，胡得焉？ 采苦采苦，首阳之下。人之为言，苟亦无与。舍旃舍旃，苟亦无然。人之为言，胡得焉？ 采葑采葑，首阳之东。人之为言，苟亦无从。舍旃舍旃，苟亦无然。人之为言，胡得焉？ 关于这首小诗的释文有数个版本，将自觉有趣且读来朗朗上口的一版摘录如下，看过这段文字的你，或许也会喜欢上如今已寂寂无名的这株草： 采黄药啊采黄药，首阳山顶遍地找。 有人专爱造谣言，切勿轻信那一套。
别信它呀别信它，流言蜚语不可靠。 有人专爱造谣言，到头什么能捞到？ 采苦菜啊采苦菜，首阳山脚遍地找。 有人专爱造谣言，切勿跟随他一道。 别信它呀别信它，流言蜚语不可靠。 有人专爱造谣言，到头什么能捞到？ 采芜菁啊采芜菁，首阳东麓遍地找。 有人最爱说假话，切勿信从随他跑。 别信它呀别信它，流言蜚语不可靠。 有人专爱造谣言，到头什么能捞到？ 
苓 关于此诗，历来被认为是讽刺晋献公的。《毛诗序》载：“《采苓》，刺晋献公也。献公好听谗焉。”以此诗劝诫世人莫要听信谗言。诗分三节，以先言他物以引起所言之物的“兴”的手法托物寓意。第一节的"采苓"，第二节的"采苦"，第三节的"采葑"分别借言“苓”“苦”“葑”三种事物，引出所要表达的深意。"苓"又名黄药、大苦，叶似地黄。"苦"是苦菜，亦作"荼"，似葵。"葑"是芜菁，也就是我们常说的蔓菁、大头菜。三种植物都是《诗经》时代与人们生活息息相关的必需品。诗中用三种常见事物起兴，从而表达出对待"人之为言"（“为”通“伪”）的三种态度——"无信"，不要轻易听信伪言；"无与"，不要理会伪言；"无从"，不要跟风盲从伪言。若能做到“无信”“无与”“无从”，伪言便会因缺乏滋生温床一无所获——胡得焉？——而逐渐消隐。常说，老惦记着什么，什么就会来。我一直觉得这是在提醒人们凡事皆要往好的方面去想。将这株“甘草”放在平台已有数日，终日碌碌不得闲，更文便成了种惦记——数年没吃甘草片的我，这个年关因为咳嗽，药店买不到消炎药（处方药），只好硬着头皮又吃了几天甘草片。还有此前买的京都念慈菴止咳糖浆和蜜炼川贝枇杷膏，细看成分，发现里面都有一味甘草。张仲景《伤寒杂病论》载方256处，其中有154方用到了甘草；《金匮要略》载方262处，有54处加了甘草。甘草可谓是中药方中使用最多的药物，有“十方九草”之称。足见甘草既能挑大梁做主角，同时也是不可或缺的资深配角。从《本草纲目》李时珍的一段评价中，也可看出甘草的这一特性：“时珍曰：'甘草……协和群品，有元老之功；普治百邪，得王道之化。赞帝力而人不知，敛神功而己不与，可谓药中之良相也。’”李时珍给予甘草“良相”之赞，南梁陶弘景也给了甘草“国老”的美誉：“解百药毒，为九土之精，安和七十二种石，一千二百种草，又名国老。”“此草为众药之主，经方少不用者，犹如香中有沉香也。国老即帝师之称，虽非君，为君所宗，是以能安和草石而解诸毒也。”（陶弘景《名医别录》）足可见此草在众草之中的医用分量与价值。甘草名称甚多。在《本草纲目》中位居草部上品，有蜜甘、蜜草、美草、灵通、国老等别名。南梁的“针灸巨擘”甄权曰：“诸药中甘草为君，治七十二种乳石毒，解一千二百般草木毒，调和众药有功，故为国老之号。”少时只知嬉戏，对植物甚是木讷，至多觉得马兰花、风团花好看，妹妹条尝起来甜滋滋的，酸酸草嚼起来酸溜溜的，从来不会因为她们的枯荣而意识到她们也是生命的一种。随着长大，人的很多认识和觉知都会悄然发生变化。我会因一片叶子的顽强生长而惊叹不已，会因路上捡到的一粒脉络清晰如人体血管的种子而欣喜不已，也会因养的花花草草生病而犯愁和焦虑。重新认识植物、动物乃至外界一切事物的过程，便是重新认识自我的过程。日本著名设计师原研哉说：“所谓'明白’，并非是指能对已知事物做说明、下定义，而是把本已知道的事物当作未知事物重新感知，从而获得对该事物更深刻的认识……设计也许正是这样一种交流——激发起人们对事物或对象的旺盛兴趣，贴近人们的内心，不断地营造一种舒适的心动之感。”我想文字也是如此。设计是创作的一种，文字创作又何尝不是一种设计？设计出重返对自我认识的一个或数个思路，一条或数条线路，于循回往复间一步步互证，不失为趣事一件。此过程中，人也会慢慢体会到，对一粒种子、一株草、一棵植物乃至动物的尊重，便是对生命的尊重，也是对万物的敬畏。
陪舅舅和妹妹游园
附注： 【甘草】 甘草（学名：Glycyrrhiza uralensis Fisch）别名：蜜甘、国老、甜草、乌拉尔甘草、甜根子。豆科、甘草属多年生草本，根与根状茎粗壮，是一种补益中草药。对人体很好的一种药，药用部位是根及根茎，药材性状根呈圆柱形，长25～100厘米，直径0.6—3.5厘米。 外皮松紧不一，表面红棕色或灰棕色。根茎呈圆柱形，表面有芽痕，断面中部有髓。气微，味甜而特殊。功能主治清热解毒、祛痰止咳、脘腹等。喜阴暗潮湿，日照长气温低的干燥气候。甘草多生长在干旱、半干旱的荒漠草原、沙漠边缘和黄土丘陵地带。根和根状茎供药用。
甘草
|
