|
起因是我让他写一篇关于暑假总结的小日记，结果他磨了两个小时，只写出两行字。看着他闭眼使劲想却毫无结果的样子，心底的无名火刷地就冒上来。我拿起本子，把写了几行字的那页歘地一下撕下来，然后顺手揉成团。他显然被我迅速而激烈的反应吓到了，目瞪口呆了几秒钟，瞬间爆发，大哭着喊：“你不能撕我的本子。粘起来，粘起来。”看我无动于衷，他自己找来胶水，边哭边粘，一副委屈又伤心的模样。类似的冲突今年发生过不少，细想来是从上学期期末开始，然后一直延续到暑假。我似乎变得越来越挑剔，经常对他的表现不满意。但每次生气后都会深刻地体悟到：所有愤怒看似是因为别人，实际却源于对自己无法改变现状的不满。尤其是对孩子的怒火，他们的行为只是导火索，但它带来的期望落差，以及反衬出自己的失败，才是我们无法面对的现实。或许我在潜意识里总觉得他不如自己小时候聪明，学得也不够扎实。有时我会反省，究竟是自己要求太高，还是娃的能力不行。不过无论答案是哪个，底层原因都是内心不甘接受孩子的普通，却又很难对他有信心。一天听说某娃妈吐槽自己孩子不是读书的料，没有上进心，奥数也自学不了，实在太笨。我当时就震惊了：她不是学习的料，那大多数娃都不是了好吗。另一个妈妈幽幽地说：你们这些学霸妈妈，总会不自觉地把自己的标准套用孩子，一旦达不到就产生娃不咋地，不如自己的感受。这话虽扎心却不假。我一直标榜不拿孩子和别人家娃比较，也反复强调要接受他的普通，但所谓的普通其实是以自己——应该说是以记忆中的自己为基准。但曾经的自己真有印象中那么优秀吗？也许记忆的滤镜会美化过去，它只会保存高光的、闪亮的片段，而那些粗心之过，中途挫败都被过滤掉，最终留下一个整体完美的形象。除此之外，不同时代的参照系也并不相同。在过去，上小学前能认识100个数就称得上天才，凭借一点小聪明，无需费力就可以脱颖而出。而如今周围全是聪明伶俐，博学多识的孩子，同样的基因就只能泯然于众人。如此说来，“娃不如己”只是我们自欺欺人的想象罢了。 
有天晚上卧谈，我和观观聊起十几年前我策划过的晚会。那天除了表演，还有游戏。我忽然想起自己在“猜成语”游戏上的表现，当时表演者只抓了下自己的头发，我就猜到了“千钧一发”，引得众人惊叹。“当晚我和你爸描述这个场景，结果他居然也立刻猜到答案。然后我就感叹：天呐，我俩生出来的娃得多聪明啊。”我心里一动，虽然他说的是实情，但这样的话从他自己的嘴里说出来，听起来竟有些心酸。于是，我赶紧找补：哪里，你也有比我们强的地方。妈妈像你这么大的时候，完全不懂英语呢，你现在都能看这么难的英文书了不是吗？“我不聪明”这句评价带给我很大震动。我不知道他是怎样形成了这样的认知，但肯定与我平日里的反馈有很大关系。不得不说，为人父母总是越来越贪心。小时候见到孩子能吃能睡会说会走就满足得不得了，而长大后却对他们有了更多的期望，一旦违背预期就会失落焦虑。在这一点上我似乎也不能免俗。不过我还是会反复提醒自己，别忘了只愿孩子“健康快乐”的初衷。放松一点，既然逃不过普通人的命运，为什么不去做一个快乐的普通人呢？
|
