|
木心写过一首流传很火的诗，名字叫《从前慢》。其中两句时常被大家拿来引用：“从前的日色变得慢，车、马、邮件都很慢，一生只够爱一个人”。就是这串平淡美妙的字符，在当今我们这一代人看来，既是浪漫和美好，又是幻想和寄托。但在当时的人们眼里，诗句所表达的就是活生生的现实，字字句句皆是真正生活的写照，并且作为一种无奈，也引发了无数人的共鸣。当初的人们肯定也幻想过，幻想着未来能像我们今天这样——想要见到一个人，眨眼功夫就可以“拍一拍”他，或者干脆接语音、连视频。纵然相隔千里，只要你想，时时刻刻都能做到畅连无阻。即便是情侣分手了、拉黑了，只要你想，你都可以在一天之内跑到对方面前。人类的进步让世界没了距离。我们到底过上了先辈们曾经幻想的那种“只要你想，马上就能”的生活。可是，这样的世界真的很美好吗？单就爱情而言，即时通讯、社交媒体的出现，彻底打破了我们在一段故事结束后的所有幻想，甚至连曾经的甜蜜回忆都被残忍地亵渎了。无论在什么时代，除去死亡，你跟任何人的故事，都会有后续。尽管有些故事的后续会稀释回忆，甚至会让过往看起来更可笑，会更让人生气。
都说青涩的情感一辈子仅有一次，我跟那位女生分手后，至今也没有联系过。说不清楚什么原因，两人谈得好好的恋爱，说不合适就很快不合适了。被爱情撇开的腼腆少男，在经历孤独、落魄、自卑之后，常常在夜深人静时情不自禁地想起她，想起两个人甜蜜蜜的恋爱场景——我拉着她的手，雀跃地走在油菜花田里，走在无限浪漫的雪地里；走过黄昏街头卖油炸糖糕的长街，也走过雨后乡间泥泞的小路；我们一起爬山、摘野果，一起偷偷去拍“大头贴”；每天互相写20篇情书......一直到现在，我都找不到更合适的方式去形容关于初恋的种种回忆，总感觉这世上所有矫情的词汇都能派上用场，什么唯美浪漫了，什么芬芳甜蜜了，什么纯粹欢畅了，似乎都不足以概括恋爱时的那种感觉。后来我有了第一部手机，慢慢开始懂得使用QQ了。有一次，偶尔在网上看到她的身影，她在自己的空间里写了很多日记，每一篇都是关于我的。得知这个世界上还有人在怀念我，那一刻，我被感动得一塌糊涂。半个月后，我们约了见面。在当初那条卖油炸糖糕的街口，她从包里拿出一摞纸来，全都是那半年期间我写给她的情书，她说她要永生保存。遗憾的是，除了那些情书，我们两人谁都没主动再谈点以往的事情。那段时间，我们一直有一搭没一搭地联系着。直到后来参加工作后，不知不觉，慢慢地就失去了任何联系方式。我结婚后，才听说她早在五年前就嫁给了一个大胖子，孩子都上幼儿园了。她漂浮在大家都漂浮的北京，我沉没在大家都沉没的老家县城。任何事情一旦被添加上“如果”，或多或少都能牵引出诸多情愫来。如果跟她分手后，我从来没有见过她，也不曾听说她的去向和归宿，有关她的文章，我起码可以写几百篇、几千篇，甚至还可以专门写本书来怀念她。可是，我确实跟她有过短暂的联系。先是见了她，后又得知她的境遇。看着她从我眼里最美的姑娘逐渐变成一个普通的女人，听说她结婚生子后同样生活多艰，我对她的回忆，哪怕是硬挤，也只能挤出那么多来了。撇开那沓情书，牵手走过油菜花田那段还是我瞎编的。这么多年来，绝大部分时候，我是想不起来她的，即便偶尔触景生情会浮现自己初恋的镜头，那也跟“想念她”无关。我跟她那点原本可以被称作“美好”的回忆，就像一坛葬入祖坟的陈年老酒，轻轻打开了，仅尝一口，就一直放在那儿，不盖盖子，敞气了，一点点就没了味道，到最后便如同白水了。如果我们一直都没见过呢？那段回忆又是什么味道？会不会还像葬入祖坟的老酒，偶尔也会拿出来嘬两口，然后再紧紧地盖上盖儿，放回土中，深深埋起来，喝一辈子、品一辈子、回味一辈子……再美妙的初恋，一旦分手，这段情感注定就像一瓶敞气的酒。分手后，“老死不相往来”的范例，比比皆是。在即时通讯时代里，墨守成规爱情法则并非适合用以回忆旧情。谈恋爱的时候，但凡动了情、用了心，两人分手后，若能做到故事到此结束，我们江湖再见，将记忆打包封存，那么，往后余生再偶尔拿出来品尝品尝，也不失一番趣味。事实呢！分手之后，你照样还能看见对方，还能看见对方新的恋爱，甚至很轻易地就看到现实对当初感情的否认和践踏。当你看到自己曾爱过的人对新欢的热情远远大于当初，你苦苦守着的那点回忆，还有滋味吗？如果真是这样，你还愿意回忆吗？你还敢回忆吗？每一个变为路人甲的“前任”都很无奈。社交网络和即时通讯，在杀死回忆的同时，也杀死了一切对旧情幻想的可能。VX：cdmy1210 公众号体温：37.9 ℃ 拒设白名单
|
