|
Hometown Central Plains 给在外打拼的家乡游子一个寄放心灵归宿的地方 乡土文学 
【NO.2359】 作者 | 张春雨 原创 | 乡土中原（ID：gh_06d145e3125e） 郑州花园口黄河决堤，是旧中国的悲剧，也是人类的悲剧。离乱人不如太平犬，苦难人生，不堪回首。历史车轮滚滚向前，这个世界会好吗？“最后一个儒家”梁漱溟说，一直在变好。本篇故事以裴家弟兄俩颠沛流离的人生为主线，通过人物在跨越多个历史时期的往事，试图探索人生的意义。
【寄生草】漫揾英雄泪，相离处士家。谢慈悲剃度在莲台下。没缘法转眼分离乍。赤条条来去无牵挂。哪里讨烟蓑雨笠卷单行，一任俺芒鞋破钵随缘化。
盈月西斜，夜色如洗，轻雾如纱，远处偶尔传来的一两声狗叫，划破了夜空的静谧。麦子基本都已抢收到场里了，空中若有若无飘过一阵和着尘土的麦香。劳累了一天的人们，一定梦到了胡辣汤和油烙馍。巡寨打更梆子声穿过院落，清脆有力，哒······哒······一更天了，裴万年再也睡不着，他看了一眼熟睡的老婆和小儿子，然后起床，去河上挑水，准备回来熬羊骨头，做今天的胡辣汤。用颍河水煮骨，汤色奶白，不膻不腻，回甘持久，是他爹反复试验摸索出来的技术。万贯家财，不如一技在手。他爹唯一传下来的就是这做胡辣汤的手艺。这让他盖起了五间瓦房，娶了媳妇，日子过得跟胡辣汤一样有滋有味。当年他爹在逍遥镇老杨家汤锅上做伙计，学会了宰羊剔肉、烧汤烹料，唯一没学到手的就是骨头汤的料包秘方。每次下料，都是东家亲自包好送来看着下锅，煮好了汤，再把料包拿走。这逍遥镇有数十家汤锅，家家秘方都不一样。杨家熬汤，头一天把羊骨头用井水泡上，二更熬骨头，四更烹胡辣汤，汤里加的粉皮、粉面、面筋、落生、豆丝、酱油醋都是自产的，汤稀透亮，口味鲜香。一盏粗瓷碗，一把梨木勺，“别烫着喽！”小伙计眼疾手快就是一大碗。浇上醋和香油，一匙下去，口舌生津，羊肉味顺着鼻腔直达头顶。一碗喝完，满头是汗，浑身三万六千个毛孔都熨帖。一出摊食客就等在那里，络绎不绝，他的不卖完，别家甭想开张。火爆的胡辣汤带火了隔壁的油烙馍和油馍尖生意。有一次煮完汤，东家忘了带走料包，等想起来时哪还找得到？一气之下撵走了全部伙计，并称永远别叫我在逍遥镇看见你们，这才有了后来远近闻名的裴桥寨胡辣汤。裴万年他爹晒干了料包，分析各样组分含量，回乡后另立门户另开张。裴万年打小就跟着他爹熬胡辣汤，深得配料和火候要领，多次改良之后，闻名十里八乡。他爹精打细算，把每天收到的钱除去第二天赶集进货的，全部塞进一个“卜扽罐”，这个瓦罐只有进口没有出口，每到年底把罐敲碎，置办砖瓦檩条，连积数年，裴家盖起了五间大瓦房，和东西各三间配房，成为仅次于地主家的大宅子。裴万年也娶上了媳妇，一家人其乐融融。裴万年老婆过门后一直不生产，家人愁坏了，这大瓦房空着给谁住？他爹说，别慌，先抱养一个男娃引引就有了。果然，过了几年接连生下两个男娃。老爷子分别给仨娃起名有田、有福、有禄。有福三岁上生病死了，裴家人吓得在家不敢喊孩子大名，从此喊有田为大娃，有禄为小三儿。老大不是亲生，从小摸爬滚打自立自强。小三儿娇生惯养，捧到手里怕摔了，含到嘴里怕化了，藏着掖着，连字都不识。裴万年说，大娃18岁了有出息我不操他心，小三娃都12了也该给我帮点忙了。裴万年老婆说，挣的钱够使了，自己苦点累点，不叫娃儿们学那脏活儿。小三儿整天东游西荡，衣来伸手饭来张口，从小就享尽了福。兵荒马乱的年月，防兵防匪防盗抢。裴桥寨新到任的保长裴有田接过县长手里的委任状时热泪盈眶，他慷慨陈词，立誓不负重托，力保一方平安。他两年前投笔从戎，先到许昌参加步兵训练，又入税警团，但始终未远离家乡。这次县里很重视，特地从最精干的保安团、税警团选人，赴各地担任保长。裴有田选择回裴桥寨，一是这里是自己出生地，既熟悉又有感情；二是保境安民，他是有私心的，怕别人来了祸害自己乡亲。裴有田这一保，负责颍河西岸五个村寨，他把保办公室设在了自家祖屋最西头那间他从小长大的屋。上边配的四支枪，也分别发给了四个保丁，但是子弹，他一粒也没给他们配。第一天上任，各寨地主老财公中集体请了一次客，他率保丁们欣然赴宴，把政府的法条和自己的规矩一一交代。他说：感谢盛情，第一次吃饭是你们的好情分，我一定要来，以后就免了。政府的规定不能打折扣，另外无论执行啥公务，无论早晚要回保里来吃饭，希望大家理解支持。他的名声一下就传开了。保里几个人都在裴家吃饭，一日三餐不重样，裴万年更忙了。儿子当官了，祖坟上冒了青烟，心里那个得劲。裴万年肩挑空桶，一摇三晃，不由自主唱起越调，“一支将令往下传， 马岱将军你近前。自从你们弟兄归了汉， 随定山人许多年。你兄为国把命断， 单撇将军保河山······”唱腔婉转悠扬，抑扬顿挫，响彻半个寨子。出了东寨门一里路就是颍河。寨门往东的大方路两侧是排洪沟，沟边两排高大的杨树，微风吹来哗哗作响，银月光下，有点瘆人。他的戏唱得更起劲了，壮胆。还没走到河边，他愣住了。明晃晃一大片是啥？揉揉眼，还是白亮亮，见鬼了？朗月当空，这是障眼法吗？他加快步伐跑到跟前，水，水呀！满河槽都是水！咱这颍河大宽大长，平时都得走船，可这满河槽的水哪来的，又脏又浑，呜呜泱泱，裹挟着上游的黑不溜秋的物件肆无忌惮。用手一摸，还有沙有土，怪了！以前雨季涨大水也没这沙土呀！况且这五黄陆月天哪来的干发水，干发水必定上游降有暴雨，看来一时半会儿水下不去，还是回去吧。他转身挑着空桶就走，心里琢磨着，没办法，只能用水缸里的剩水煮羊骨了。煮到四更天，他听见街上有铜锣“咣咣咣”急促的响声，赶紧跑出去看。打更的满街叫喊“涨水啦涨水啦······”水已经漫到大路上，往东的寨门口和寨墙东南角位置低的地方一片汪洋。没多大会儿，大娃和保丁们都跑出来，问“咋啦咋啦······”的确是洪水来了。跑到街上的人们围着裴有田，面面相觑。“大娃儿，咋办？你得往县里汇报哩！”裴有田拉练时到处跑，见过这号水，抬起腿来都是细细的白沙土，是黄河水。几百里远的水灌满颍河，这水不能轻视，一时半会儿下不去，得想办法跑出去躲躲。他叫保丁们分别通知几家大户来商量撤走的事，又叫人去四个寨门查看水势。大户们表示不走，凭他们的经验，水很快会下去，再等等。巡视寨门的汇报说，只有西门水势最小，东门和北门已经全部被水淹没了。裴有田二话不说，夺过别人手里的一面铜锣，站在一截矮墙上，敲完之后喊，“老少爷儿们，这是黄河发大水了，越来越大，一时半会儿下不去，你们抓紧时间快走，留得青山在不怕没柴烧！从西门快走！”他喊了一遍又一遍，有人开始往西去了。天亮的时候，水已经上到腰间，一些房屋和院墙已经塌了。裴万年说，大娃带着你弟弟赶紧走，能躲几时算几时，你爷你娘俺仨跑不动，不连累你，一定把你弟弟照顾好。他娘说，大娃儿，你弟弟小，没经过啥事，你以后可要好好待他，千万不要分开，他有啥事我饶不了你。裴有田哭着说，娘你只管放心，有我在，俺弟弟吃不了亏。裴万年拿出褡裢，装进去一块熟羊肉，几块馍，叫大娃和小三娃抓袁大头，能拿多少拿多少。俩娃哭得跟泪人似的，问，恁仨咋办？他爷说，俺跟恁俩一路都往西头去，上寨墙上就保险了，恁俩别停事，快走。一家五口趟着齐腰深的洪水，一步一步挪向西寨门，小三儿跟猴子一样，俩胳膊紧紧吊在母亲脖子上，裴万年搀着老爹，裴有田双手举着褡裢。俩娃把三位老人送上寨墙，跪下磕头。裴万年说，娃你知道今儿是几号不？记住了，五月十七。有此一问，裴小三永远记住了那个日子，一九三八年阴历五月十七。只此一问，竟是永别，爷爷和爹娘的年龄永远停留在幼小的裴小三心里。多年以后，每想起来他就泪流满面，哽咽在喉。
【哪吒令】听锣响人聒。恨安平尚遐。把青山乱踏，似南飞倦鸦。腹空空眼花，又遭强人压。才得了生息所，转眼却全舍下。
却说老大裴有田和小三儿裴有禄跪别爷娘，慌乱中涉水出了裴桥寨西门。 西门外也都是水，往熟悉的许昌，肯定没指望了，一路向南逃，水在后边跟，连走带跑，小三儿比大哥跑得还快。乡亲们也都走散了，逃亡的人群里，谁也不认识谁。路上有骑马的，有骑驴的，更多的是驾奔的。走了几十里，渐渐没了水，但人们没有停下来的意思，一股人流缓缓前行，漫无目的。天黑时他们到了一个火车站，有运兵和运粮食的。裴有田上去问，说是去武汉的。他说自己曾经干过税警团，对方肃然起敬，爽快答应了他们两人跟车。闷罐子车“克里咔克里咔”地前行，尿骚味、脚丫子味、劣质酒味和汗味混合蒸发，令人作呕。俩人又累又渴，只觉眼皮打架，好容易搭上救命的火车，啥也顾不上，不知不觉睡着了。不知走了多久，梦里觉得屁股疼，猛睁开眼，看见被一个军官模样的人踢醒，问，干啥的？俩人睡眼惺忪，没弄明白怎么回事。我是谁，要到哪里去？军官说，给他两身军装，都给我穿好了，褡裢我先替你们收着。褡裢里只剩袁大头，小三儿不愿意，想抢回来，被大哥死死按住，两人再不多说一句。裴有田穿上军装正合适，小三儿才十二岁，穿上像个三毛从军记。老大说，别吭声，等机会我们跑。老大当过兵，知道兵痞子的好处，脑袋拴在裤腰带上，随时当炮灰，离开部队一年多，犹厌言兵。但是想跑就得装得像，乖乖听话寻找机会，不能硬拼。不知过了几站，中间停下来，有兵下去撒尿，他俩也跟着下了车。尿完了，裴有田拉着小三钻过车底，跑到火车另一面猫着，等车开走，他俩赶紧脱下军装，像个三毛流浪记，混同于一般逃亡老百姓。褡裢里的银元已经改姓，他们不名一文，咋活下去？两人没有主意。俩娃又脏又黑，有气无力，昨天还在家啃羊头吃油馍，今天就流浪街头了。昨天还是管几个村寨的保长，今天就是难民了，不甘心，不甘心。“一定要照顾好你弟弟！”爹言犹在耳，要紧的是先活下去。裴有田四下里观望，车站的人并不多，没人注意到他们，于是朝一个还亮着灯的低矮屋子走去。这是一间扳道工的宿舍，扳道岔的老头在值班房还没回屋，炉子上有一个黑乎乎的铁壶，一张木床，一个铁锅。不管了，先找吃的。两人翻箱倒柜，找出一个洋面馍，真白，掰开分着吃。几棵小葱，正好当菜。再喝口水，温饱问题解决了。离开，他们想。“谁来了？”吱呀一声，扳道工老头回来了。看到两个不速之客，老头不但没恼，似乎还很高兴，“稀客呀！”“唉，可对不住，太饿了，没跟你打招呼。”老大赶紧给老头赔不是。“没事没事，你这是从哪来呀，要到哪去？”老大把这两天的经历从头到尾讲一遍，全程实话实说。老头没想到北方发大水淹人淹村寨的事，只听说鬼子闹得厉害，人们都传着鬼子飞机炸了花园口黄河大堤了，部队都在南撤。终于圆上了，弟兄俩知道了发大水是鬼子的事，让他们失去家园，也是万恶的鬼子的事。这仇大了。“你看这样行不行，我家是南阳县赊店镇的，家有事急着要回去，车站缺人手，你要是想干，我去跟站长说，你们俩就有落脚地了。”老头说。“真的假的？那该咋着感谢你哩！”老大高兴得合不拢嘴，真是有福不用忙，无福忙断肠。老头一刻不停去找站长，看来他早有准备似的。原来他早就不想干了，听说鬼子闹得厉害，还是回自己家乡保险一些。“你俩好好干，饭还是有吃的，洋面馍管够，啥时候不想干了，上赊店找我去。”两人挥别了老头，从此一心一意扎根铁路，只为果腹。他们一边干活，一边打听老家的消息。过来的人都说，大水一直没下去，颍河两岸民不聊生，村寨都冲没了，当时逃出去的没事，没出来的基本都困死了。问了好几波人，都这么说。弟兄俩听闻爷娘无生还可能，眼泪扑簌簌地往下掉，裴小三儿好几次梦见母亲给他穿衣服、盛饭，夜里惊醒，哇哇乱哭。可是时间长了，弟兄俩的心就死了，再也不打听老家的事了。老大念过书，脑子活，很快熟悉了铁路信号、道岔操作和货运车皮调度，站长很喜欢他，工钱从八块直接涨到三十，很多事站长都摆不平的，老大过去就能办妥，他进了调度室工作，成了车站的顶梁柱。小三儿也跟着沾光，本来不识字，因为大哥的关系，走哪都被高看一眼，话说错了、事办错了，大家也都原谅他，年龄小嘛！时间长了，内向寡言的小三儿变得有点任性。
三个月后，鬼子大规模压至信阳，铁路成了他们的运兵专用通道。弟兄俩有苦说不出，家破人亡，爷娘有仇不能报，还得为敌人服务。更加可恼的是，车站被鬼子兵接管，站长一点权力也没有，整天被吆来喝去，当工人的就别提了，跟孙子一样。有一次道岔机手柄有点卡，鬼子马上过来追问原因，说这些装备都是比利时国的产品，怎么会坏？肯定是你不老实干活。说着使枪托就要打。老大血气方刚，又讲理，哪受过这样的窝囊气。说话间就要动手，被站长喝住。站长说，你娃要命还是要志气？不能硬碰硬，先忍着，咱终究会扳回来。忍，没问题，但有不可忍的时候。有一次裴小三儿闹肚子，来不及往茅房跑，情急之下蹲在站台道边拉了起来，一个鬼子看见，一枪托子就砸了下来。小三儿瘦得皮包骨头，又没大见过世面，哭着骂鬼子，推搡中咬了鬼子手腕，结果招来一顿暴打，头上起了个大包，躺在床上奄奄一息。老大心疼得直掉眼泪。从此小三儿看见谁都躲，再也不敢一个人待着。老大心里琢磨着，这仇要报，要不然弟弟永远怕事，他时时都在寻找时机下手。裴老大想过很多个方案，如请鬼子喝酒，灌晕了干掉。可是自己也要陪着喝，万一灌鬼子不成，自己再喝多了，岂不误事？那就谎称道岔机损坏，叫他一块过来检修，干活时送电电死他，看起来是个工亡，比较好交代。于是他精心设计故障现象，把电源电缆接到鬼子必须用手接触的地方，到时自己只要猛地一送电，他必死无疑，还不容易查出来。这可真是一个万全的方案，裴老大在心里笑出了声。他默念过好几次，就算给乡亲们和爷娘报仇了。阴历八月底，一个月黑风高夜，天上下着蒙蒙细雨，还是轮到那鬼子值班，裴老大制造了现场，请鬼子过去。可是叫了两遍鬼子都没动，看样子是睡着了。真是天赐良机，老大一阵欣喜，他找到一把扳手，偷摸绕到鬼子身后，说得迟那时快，照后脑勺只一扳手下去，鬼子一声不吭就倒下了。动作干脆利索，一次性满分通过。这是老大自税警团之后再一次杀鬼子。以前虽然拿过枪，也杀过鬼子，但这样赤手空拳近距离背后下手，裴老大还是第一次，手也抖，心也抖，他激动到不能自持，又不能跟任何人商量。事是他做下的，不能连累别人，但出去自首也是绝不可能的，怎么办？三十六计走为上计，事大事小，跑了就了。信阳火车站肯定不敢再待了，要连夜带着弟弟逃走。他们草草收拾了铺盖卷，带了干粮和银元，用桐油雨伞布包上，摸黑离开了车站。他记着老扳道工的话，到赊店投奔他去。当跑出信阳城，他们无限遗憾、依依不舍地回望，感慨万千：好好的工作不能干，被鬼子欺负得连吃饭的门路都没有了。这世道，老天爷，你啥时候能睁开眼，看看我们这些离乱的人。蒙蒙细雨里，弟兄俩连夜再次踏上逃亡之路。天下之大，何处是我家？【油葫芦】命里八字一世忧，无尽头。福禄不似水长流。曾驱东西两洋寇，伤残抚恤等太久。离乱人，拔短筹；单撇幺弟空房守，端的有谁瞅？
裴小三儿瘦得像根麻杆儿，阴历八月底的雨夜，他冻得如一片风中的黄叶，飘得随遇而安。脚下湿滑，布鞋早已过水，有点磨脚。走到后半夜，他困得睁不开眼皮，只好双手紧紧抱住大哥，头靠在大哥胳膊上，闭着眼边走边睡。
他们要去的赊店镇在信阳西北三百多里，是一个茶马古道节点，盛于明清，有繁忙的水陆码头，很有名气，跟东汉开国的光武帝刘秀似乎有瓜葛，据说是他的龙兴之地。世间总有一些事，如果能往好处说，宁愿高攀帝王将相。他两人边走边问路，不断修正方向，走了两天两夜，到一个大寨子时，实在走不动了，一打听，这地方属泌阳县，寨子叫朱家集，离赊店还有七十里。裴小三小时候常听爷爷念叨：哪的黄土不埋人？那是在反复咀嚼他自己的高光时刻。如今就像沿街乞讨，说不定哪天就被黄土埋了。朱家集王家是大地主，这几天正为自己的长工被抓壮丁、没有人做事而犯愁，正好裴家弟兄俩来到。一家急着要找人，一家正愁无米下锅，一拍即合。裴老大说，我连看家护院的事都给你管着。王家是二进院。后院是五间大瓦房，东西厢房均完备，住的是王地主的家人。前院住的是种户和帮工的人，裴家弟兄俩住在前院西厢房，总算安顿下来了。裴家弟兄俩走哪都一块儿，从不分开，寨子里的人见了，都亲热地称呼他们为老大、小三儿。老大很勤快，王地主家开的磨坊、油坊、织布机的活，样样都能干。时间长了，用顺手了，成了东家的依靠，大事小情都叫他去。小三长得很快，转眼长成大个子了。东家有跑腿、捎信的活儿，就安排小三儿去，跑得快。王家待两兄弟不薄，两兄弟投桃报李，为东家精打细算，深得东家信任。鬼子投降那一年，普天同庆。以前逃亡的老百姓纷纷迁回故居，回到家乡的一家朱姓佃户看裴老大年轻力壮，做事机灵，有意把闺女嫁给他。裴老大给媒人回话说，先紧着弟弟小三儿成婚，自己不着急。结果人家以为裴老大不愿意，同时嫌裴小三儿身材瘦弱、目不识丁，不能当家立事，弟兄俩的婚事就这样搁了浅。有些事很奇怪，也许是过了这村儿没这店儿，一旦错过，再难挽回。弟兄俩打了很多年光棍，以至终身未娶。这是后话。一九四八年朱家集解放，人们敲锣打鼓庆祝胜利。有一天，进驻的工作队接到通知，说有部队从东到西运兵，需要一处相对安全的房屋作司令部。工作队找了半天都不合适，赶紧做王地主的工作，说借你的大宅子一用，你们暂时住到加工厂的油坊铺。裴家两兄弟仍住在老宅前院，不敢大声喧哗。他们积极洒扫庭除，贴上欢迎的标语。没想到部队来了，只住了一天，就连夜开拔，往西南去襄阳方向了。王地主想搬回来，可是没被批准。工作队说，马上要成立朱家集乡，乡政府要用你这院子，还需要一个国有粮库，你这条件都够，就先征用了。以后有条件了还会盖办公的房子，等上面批准，这房子将来会还给你们的。但直至房子被拆，王家也没能再搬回来，成了他们家后人的一块心病，这可是祖上的心血呀。工作队打土豪搞土改，裴小三作为最赤贫的代表，绝对无产，于是进入土改小组当了分地委员。可惜他目不识丁，又没主意，跟着瞎呼隆一阵子，他自己分得的土地，基本都是三等或者四等，据说是等级低可以多补偿面积。人们直夸他手气好，抓到了福气。工作队安排，王地主的前院西厢房分给裴家两兄弟了，住得近，负责乡政府和国有粮库保卫。裴老大很高兴，以前被人欺负，现在又被倍加呵护。真是天翻地覆了，他打心眼里知足，发自内心深处拥护新政权。乡干部要求这弟兄俩晚睡早起，每天都要巡逻，并监视王地主的言行，有问题及时汇报，用实际行动报答组织。
一九五零年，裴老大听人说24岁的弟弟小三儿被征入伍，这次是赴朝鲜直接跟洋鬼子对干。裴老大觉得非同小可，赶紧找到武装部，说自己有从军杀敌经验，弟弟身体瘦弱不能胜任。然后以30岁的年龄再次入伍。送他入伍那天，武装部给他换上新军装，戴了红花，敲锣打鼓。弟弟又哭了，说大哥远走，自己以后不知该怎么办。老大说，船到桥头自然直，该咋办就咋办。因为自己从前在许昌受过特殊训练和系统学习，老大在朝鲜很受上边赏识，他不需要上前线打仗，而是转移时专门负责给司令部运输文件和书籍。毕竟距离前线太近，有一次转移时敌人一发冷炮打来，在他身边爆炸。他被震得扔掉了挑子，从此双耳听什么都是一片轰鸣，啥人说话都听不见，他见谁都傻笑，后来神经错乱，部队特批提前复员回老家了。他疯疯傻傻，连记功的证明材料都丢失了，所以地方一直没办法落实军残待遇。小三儿一直觉得这事玄乎，就央亲托友到处上访，不争取待遇的话，老大就白白残疾了。后来乡里派人去县里找档案，县里民政部门说上边转下来的都落实完了，裴有田没档案，没办法。一九七八年，有个本村在邻县人武部上班的科长面临退休回老家探亲，听说裴有田的事，回想起的确有一个悬档未落实，赶紧回去查看，正是此人没错。原来档案错转到邻县，还好有熟人认识裴有田，否则的话就成了永远的谜了。没想到，档案虽找到了，办理确认手续却如此麻烦。裴小三儿央求村里识文断字的张校长代为全权承办，村里先写证明，按手印；乡镇、县里、市里分别盖章，光这个章就等了半年多才盖完。因为相邻的两个县分属不同的地区，提档案需要两个地区都同意后才能进行传递，这样的话又耽误了半年。政策兑现落实之日，正是裴老大病重离去之时。裴小三儿哭得一塌糊涂，如丧考妣。这位从小照顾他、呵护他、替他出征导致残疾的大哥，活了六十年，就这样“小舟从此逝”了，每当他想起四十年前临别时他爹嘱咐“要照顾好你弟弟”的话，不禁泪如泉涌。哭过之后，他突然觉得，大哥的离去是一种解脱。他的中途突然离去，是竭尽所能的人生陪同。出殡那天，一车一棺一人，除了帮忙打墓的，无人问津。裴老大一无财产，二无子女，来得从容，走得潇洒，大道至简，人生不过如此。裴小三在大哥的墓前长跪不起，他艰难地回忆着打记事起大哥和他共同生活的一幕幕。他想起12岁那年大哥带他逃出洪灾勇闯鬼门关，南下信阳途中被抓丁后逃跑的事。没有大哥，他早就于炮火中灰飞烟灭了。在信阳火车站要没有大哥保护他，他早就成了鬼子枪下的冤魂。没有大哥关键时刻替他出征，被炮火震聋的人就是自己了。每逢生死的最关键时刻，脚踏风火轮驾着祥云来救自己的，只有大哥。父母给了自己生命，大哥给了自己生命的护法。当年裴老大三十来岁耳朵被震坏以后，已没有了原来的风流倜傥和光彩照人。他目光呆滞，似乎清空了以前的记忆，余下的将近三十年的时间里，他只知道每天背着大竹耙子，仔细搂遍岗坡地的沟沟坎坎，晚上回来时必定背一大捆柴草，他家门口的柴禾垛很高很大，总也烧不完。裴老大给小三儿还留下几大串“乾隆通宝”，那是他搂柴草时的意外收获。他低头捡拾的当儿，一定是把这些小皮钱当成了被军官抢走的褡裢里的袁大头了。裴小三儿思忖着，大哥没有食言，答应爹娘的事，他全都兑现了。裴小三儿在心里琢磨，余生没有大哥，自己该怎样度过。【人月圆】松冈隔却尘缘断，如意梦成空。长兄在日，酣然吃酒，任性不归。不如意处，与人争执，可似当时。如今惟有，话不过满，酒饮微醺。
裴小三年少时，爷爷和爹娘盖的大瓦房高大雄伟，出着前沿，他小时候在回廊里玩耍，风雨无阻。这所大房子他既没有出过力，也没有出过钱，跟他没半毛钱关系，很干净。他没有任何阶级符号。
虽然他的哥哥裴有田当过保长，时间也短，却没有做过任何对不起老百姓的事。一九三八年郑州花园口黄河决堤，他的家乡被淹，家里所有的房屋财产被洪水卷走，从此一无所有。在信阳火车站的半年里，那是临时租住的宿舍，跟着做工的哥哥，有吃有喝有玩，仍然无忧无虑。虽然不是自己的房子，但是拥有使用权，是纯粹的无产者，这使得他在后来划成分时，得以定为贫农，一度成为分地委员，荣耀一时。土改时，作为最赤贫的的代表，可以分得地主的高房大屋，出前沿的大瓦房，还可以先挑户型，虽然只住了一年，但也是无上的荣耀。一年后，乡政府把他的房子改成了国有粮仓，他一下子没了地方住。他看着疯疯傻傻的大哥，突然意识到：这是他人生第一次独自面对一件不能再将就的大考验。去找乡政府，还是带着哥哥蜗居到村头土地庙？要是哥哥的话，他会怎么做？那时哥哥虽然已经不能再替他出头，但只要哥哥站出来，虎躯一震，自己有了主心骨，一切艰难困苦都不再是拦路虎，似乎哥哥就是一张猛兽的照片，足以唬人。去找政府的话，有用吗？裴小三委屈地哭了，太难了！这样的事怎么会落到他的头上，不公平，也从没操过这样的心。以个人一己之力去抗争不现实，那是政策需要，不能对抗。可是谁又能有明确的方案呢？夜里，他辗转反侧，哭也没人知道，解决不了啥问题。对，不能再哭了，一滴泪也不能再掉了，必须去找政府说理去，俗话说“有枣没枣打三竿”，咱打一竿子再说。人突然长大的瞬间，不是哭得最伤心的时候，而是忍住没哭出来的那个晚上。第二天，他鼓足勇气去找乡政府理论，说不能让贫下中农无家可归吧！要求不高，弟兄俩有地方睡觉和做饭就行，王地主老东家加工厂老油坊就有空房子，能不能给先住住。乡长被从没突然张口提过要求的裴小三问住了，于是招呼人做调查，又给裴小三分了王地主的油坊两间屋，这样就住到了一九七八年裴老大病故。后来地主也落实政策，也应该有自己的房子住，乡政府又给裴小三做工作让出油坊，请他另外搬到了麦场的三间大仓库里面，同时又给了一个新职务：生产队粮食保管员，这是个耀眼的职务，似乎管着生产队所有社员的温饱。其实仓库平时啥也没有，虚有其名，只有庄稼收后的一段时间存有少量粮食，多数都外调支援别处了。他手里整天拎着一大串钥匙，叽哩咣啷。很气派。改革开放以后落实政策，单身的裴小三不仅得到两亩地，还享受五保户待遇。村委会给他盖了两间草房，一间当做卧室，一间当做厨房。衣食无忧的他，在这里安静地享受了十余年美妙的岁月。他每天早上铁打不动是白米粥，中午大肉炝锅面，真是隔壁千家醉。厨房的香味，艳压全村，他家门前成了饭场，附近村民不约而同端着饭碗凑到这里。他打开收音机，广播电台非常配合地一出一出播放着豫剧。他觉得自己是世界上最幸福的人。他家门前有两棵参天大树，一棵是杨树，是疯疯傻傻的大哥裴有田从林场移栽来的，看见树就能想起生他养他的裴桥寨东寨外的杨树林。另一棵也是杨树，是他亲手栽的，只是长得没有大哥种的高。如今已分别长到两人合抱粗细，西院的老朱家盖房急着用木料，跟裴小三商量：伐两棵树当屋梁，多少钱一棵？裴小三咂摸咂摸嘴，幽幽的说：想着百年之后做老屋哩，你要是急用就先伐了吧。老朱家很聪明，直接把孩子们叫过来，说：你百年之后的事我管，孩子们作证。裴小三没有了后顾之忧，自己又有五保，甭提过的有多滋润，他做的饭更香了，饭做好时连狗都往这里跑。改革开放后，人的思想很活跃，村里家家修房盖屋，一度有了攀比之风。西院的老朱家孩子多嫌宅基地不够用，就找他商量：三叔你有钱了啥事不能办？把房子卖给我吧！他拿了钱，到一个烧窑的值班房去住。在那里，六十多岁的他干了一件他哥都没干好的人生大事。通过这件事，他总结道：有些人不离开，你永远长不大。裴小三白天替烧窑工值班，晚上从窑顶上下来时一脚跐空，从坡道上滚下来，腰椎受伤。人们七手八脚将他送骨科诊所治疗。住院期间，吃药打针吃饭上厕所都成了问题，大夫问他家里咋不来人护理呢？这话问到裴小三痛处，低头不答。大夫看出来点问题，温馨提示他可以请护工代劳，不过要花点钱，裴小三想了一下，自己年龄大了，要是有个人帮一下忙再好不过，于是决定接受大夫意见，花钱少受罪。护工是外省流落到此的一个四十来岁的女人，中等个子，皮肤白皙，两只上眼皮有些浮肿，但遮不住明亮的光辉。女人操一口东乡口音，裴小三完全听得懂，护理就少了许多言语不通方面的麻烦。女人非常有眼神，裴小三想干啥，还没说出来，女人就全懂了，三天下来，两人就非常默契。女人给他洗衣服，喂饭，擦澡，无微不至，裴小三脸上洋溢着笑容，心里麻酥酥的，感觉非常受用，他有把自己存款全都取出来交给她保管的冲动。有几次，裴小三将数好的零钱放在床头，然后自己一个人出去散步，回来时钱仍旧原封不动，他深受感动，有一种相依为命的冲动，他想了解这个女人。女人说，自己母亲是日本人，父亲是曾在日本工作过的中国劳工。现在父母均已去世，自己不会生孩子，遭丈夫嫌弃，单身多年，长期在骨科诊所做护工。裴小三激动地握住她的手，问可不可以照顾她。女的说：你再想想吧，我就是个累赘。裴小三脱口而出：我会做饭，我照顾你。女的笑了：你还在床上躺着哩！女的说：我不会生孩子，妨人，照顾你下半生可以，结婚手续就别办了，你也轻松点，没有心理包袱。裴小三满口答应，喜欢得合不拢嘴，感觉一辈子自己就干了这一件人生大事，六十多年终于活明白，知足了。裴小三在骨科诊所附近的村里赁了一个小院，和他喜欢的女人在一起快乐地过下半辈子，平时需要的时候，听电话通知去诊所打打工，心情高的时候去城里喝喝胡辣汤，享受最真实的人生。裴小三觉得这是他的最高理想，已经享福到无福可享的地步了。不欠人情，不欠人账，没有任何牵挂和内心的躁动不安，对任何身外之物没有一丝追求，村集体给的五保政策，已经让他全身心的自由了，这世上已经没有任何让他烦恼的事了。他有时在想，人这一生究竟图的啥。就拿他来说，是游手好闲、无所事事的一生。是无一技在身、始终活在哥哥影子里的一生。哥哥致残后，如果没有集体的力量，自己一个人生活，养活自己都难。他感恩大哥，可是又觉得大哥哪里不对，一定要活成大哥的样子吗？他不想成为大哥那么勤奋、那么清醒却那么累的人。他突然觉得全都想明白了，自己完全解脱了，已经离开了这个俗世，只带着一个喜欢的女人，去到另一个桃花源。今日之我已非昨日之我。他闭上眼睛，想起他娘在他12岁那年说过的话，“钱够使，不去干那脏活儿。”如今听起来就像算命的胡扯八道。他似乎闻到熟悉的胡辣汤和油烙馍的味道，他屏住呼吸，眼角流出一颗大大的泪珠。（全文完）张春雨，男，社旗县兴隆镇马庄人。现供职于某垂直管理机构驻山东单位，居济南。
乡土文学《乡土中原》（Hometown Central Plains）发布 总编 | 赵华胜 总顾问 | 王学章 王书义 梁铜勋 刘永科 特约作者 | 晓辉 丽萍 尚钞 春雨 松克 春兰 特约美编 | 穆青冬 （所有排名不分先后）
|
