|
俗语“没鞋穷半截。”“看女子从头看到脚，看男子从脚看到头”是说鞋对人尤其是男子的重要。“穿小鞋儿”是指难为人，“破鞋”却是一个带有极端侮辱性与粗鄙性的词。而童话中的千里靴多么神奇，它能帮你实现所有你以为不可能实现的愿望。但人类具体从哪一天开始穿上鞋子，恐怕不可考。
古时纯手工时代，全部的鞋子都要手做。只不知“脚著谢公屐”的屐是双什么式样的鞋子，想来古时交通不便，步行或登山时需要有双轻便结实的鞋子。我在一本画报中看到旧时脚夫的照片，为他们脚上破烂的鞋所震惊，才体会到那时做鞋穿鞋的不易。 南方还好，除了布鞋还可以打草鞋，男女老少均能做，所以有红军“穿草鞋过草地”，可是我以前除了从画报上看见身穿灰军装的红军战士脚上露着脚趾的草鞋，从没见过实物。直到去年暑假去四川泸定和夹金山，在纪念馆里才见识了真正的草鞋。又在战旗村看到了总书记买过的那一款手工布鞋。 北方的气候是不可能穿草鞋的，需要剪鞋样，纳鞋底，上帮，沿口，非灵巧女子做不来。我母亲说她十四岁就开始做鞋，我十四岁只会穿鞋。 《红楼梦》里宝玉穿了探春给做的鞋子，遭到贾政的批评：“做这样的东西，耗费人力，糟蹋绸缎。”可见那鞋子如何的精工细作，想来比诗经时代的“葛履五两，冠緌双止”和唐朝的“自履藤鞋收石蜜”、宋代的“竹杖芒鞋轻胜马”不知奢华多少倍，只有贾府这样的富贵人家才来得。普通人家，千层底黑布鞋最常见，当然女子的鞋上有绣花就格外香艳。 不过《红楼梦》里并没有明确说女子们是不是裹的小脚。冯骥才的《三寸金莲》中描写的那些爱好金莲的男子，用女子穿的小鞋当酒杯作乐的情节，一直令我感到触目惊心。现在仅存于世的小脚穿的名为金莲的鞋子，为某些人所收藏把玩，也有进入博物馆的。但镶边绣花的精致金莲中装置了多少女子的血泪，也许不为后人所能想象。  我小时候，爸爸们都穿这样的皮凉鞋。 旧时女子为男子做鞋以表情意：“金刀剪紫绒，与郎做鞋履。愿化双仙凫，飞来入闺里。”现今女子还有什么女红能表达她们的情意呢？我不知道。如果有一个大学女生能为男朋友用最粗的棒针打一条围巾都算惊艳了。而在毕业前夕蹲在大学生二手市场卖旧物的女孩子一边用棒针敲打装有毛线的小篮子一边招揽顾客时，你不要以为她编织过多少毛线，她可能一时心血来潮买了棒针和毛线，却直到毕业也没出过一件成品。 我倒是见过同事前辈为女儿手织的钩花边缀毛球拖鞋，精巧绝伦，令人叹为观止。我小时在乡下奶奶家住过一段时间，离开的前夜，奶奶整夜未睡，在油灯下为我做了一双宝蓝灯芯绒棉鞋，配了双我要的白鞋带儿。穿回城里，人人见了都发出啧啧惊叹。 从前小布头儿家家都不扔，刷上糨糊，一层层地打袼褙。袼褙打好了做鞋底用。纳鞋底用麻绳，我见过我爷爷吃毕了饭，饭碗一推就搬进屋一大捆麻杆，剥了杆上的皮搓麻绳。奶奶收了碗就嗞啦嗞啦纳鞋底儿。家里人口众多，每双鞋都出自奶奶的巧手。我爸说他小时得了新做的鞋，放猪时都不舍得穿。上学也是，走到学校门口才换上新鞋。 我小时穿哥哥穿小了的鞋，破了也得穿。有一次妈妈给他买了双蓝球鞋，因为太小，就给我穿。我大哭，觉得那不是女孩子穿的鞋，勉强穿了一次就丢掉了。人到中年，却对蓝球鞋喜爱得不行，学生小晏于是买了送我做毕业礼物。球鞋我穿了好久。现在每看到球鞋就想起从不穿高跟鞋的她。她永远素颜，永远穿球鞋，却美得仿佛凡间少有。 我三岁时见母亲穿过一双被割去后跟的灰色凉鞋，看它样子奇怪，就问是怎么回事。母亲说它原来是一双高跟鞋，可是文化革命时期不让穿高跟鞋了，只好割下去。我立时对高跟鞋充满了无限的好奇，它原来长的是什么样子的呢？ 我的第一双高跟鞋是读初三时华表姐寄来的。华表姐在鞋厂工作，每年都给我们全家寄鞋子。我的那双高跟鞋是桃红底洒黑雪点灯芯绒面的，上学只穿了一次，因为又跑又跳的，实在不够方便。也许是因为急于长大，也许是嫌自己个子不高，终于到了可以随心所欲的阶段，我就有了许多跟儿特别高的鞋子。直到遇到生命里的那个人，他说喜欢看女孩子穿平底皮鞋帅气可爱的样子，我信以为真，又穿了好多年各式各样的平底皮鞋，配萝卜裤背带裤超短裙，以为帅得不行。 时尚是这样的吧，它总要以来来回回的方式影响你。现在穿球鞋成了时尚，我买了好几双，为小时的任性懊恼不已，也感兴趣于安妮宝贝笔下那些穿着棉布长裙光脚穿球鞋的的女子，她们都有着随性的姿态，有着自由的灵魂。 很多飘逸的裙子和端庄的长裤需要高跟鞋来配，我又长时间站在高跟鞋上遥望世界了。  宁远家的手工平底黑皮鞋，她不做高跟鞋。 随着年纪的增长，又要舒适又要美丽，遂开始选择软面的坡跟鞋。小帅在微博上说：“每次去洗涤心灵（他把来我办公室叫做洗涤心灵），都能看见不同的包，衣架上挂的东西总在换，今天是一条黑色竖条纹的裤子，昨天是草绿色的风衣，办公桌下永远有双高跟鞋......”我那哪是他理解的精致，我要买菜做饭养家糊口要赶粗砺人生那急管繁弦的场子，而年纪渐长怕累好不好？听说日本有一种走路时能把鞋跟拿下来的高跟鞋，我还真的很想见见穿穿呢！ 从前我们穿的那种透明塑料凉鞋，今年又流行回来了，不过它换了个美丽的名字叫水晶鞋，价格是人民币六千多元。单为这个童话里的名字，不知有多少女子为她痴狂。那遗忘于王子宫殿台阶上的小鞋子，晶莹秀美，穿上它，就拥有了爱情和财富......我看见黄佟佟不遗余力地在微博上为一双红色水晶平底凉鞋的舒适叫好时，想起去邻居家找小伙伴玩时，看见她睁大眼睛守在爸爸身边，看他拿着烧红的锯条粘上塑料鞋开裂的部分。现在，鞋子并没穿坏，然而不流行了，可能就会被随手丢掉了。 我们有运动时穿的跑鞋，网球鞋，散步时穿的布鞋，度假时穿的沙滩鞋，参加宴会时穿的跳舞鞋，去办公室时穿的高跟鞋，我们有不同季节穿的长靴短靴，棉鞋单鞋，即使不像蜈蚣精富婆那样有一间专门用来存放数千双鞋子的房间，每个人鞋子也多到数不过来。收拾东西时我常常发现一双忘记好久的鞋子好端端躺在鞋盒子里，而有时一双高跟鞋买回来竟从没上过脚......这是一个物质丰富的时代，这也是一个诱惑繁多的时代。如果说一个女孩子为一双名牌鞋子出卖了自己的身体，为啥没有几个人会感到惊奇？  含给我买的回力白帆布鞋，当我十八岁呢。 然而我却听说过这样一个不堪的故事。一个叫香香的女子——她已经不能被叫做女孩子了，在婚姻之外和一个看上去比较多金的男子走向了床的方向，最后她什么也没得到——当然这样的当下谈爱情是奢侈的，除了脚上那双只有四五百块钱的普普通通的鞋子。 可是，我想问的是，我们现在拥有一双新鞋子真有那么难么？ |
|
|
