微小说《爷爷的坎肩儿》等四篇 作者:余心 爷爷的坎肩儿 在我接到大学录取通知书的当天,老年痴呆的爷爷突然不见了。 附近一家采石场的门卫打来电话说“爷爷在门卫值班室,一直哭着,嚷着,要进入场里。搞不清楚他要干什么。” 我和爸爸去接爷爷时,看到爷爷的上身儿,穿着一件由编织袋做的很厚实的坎肩儿。 爸爸顿时捂着眼睛哭了,他啜啜泣泣地说“以前爷爷曾穿着这件坎肩儿,在这里干过石料搬运工。他今天又穿上来到这里,无非是要…………。” 我蹲在地上竟“嗷嗷”地哭了起来。 住 院 我因颈椎疼痛住进了省会医学院的第一附属医院。 接诊我的是一位副主任医师。她是我朋友的妻子。 半个月后的一天,当我准备办理出院手续时,我却看到的是她的一脸阴郁。 于是,我问她“弟妹,看着你好像是很不开心的样子?” 她说“气死我了。今天一大早儿,在科务会上,挨了科主任一顿臭批。” 我问“怎么了?” 她说“科主任知道了,这次你住院15天,我才让你花了8500元钱,她说我占用床位资源,影响科里创收,再这样下去,就要被末位淘汰了。” 我说“你告诉我,住院15天,仅此颈椎之病和我所住的床位,你们创收预设的目标是多少钱?” 她毫不犹豫地说“至少也得在1.5万元及以上。” 我愕然了。 打官司 在酒桌上,一位喝高的律师朋友说“我是业内二十多年老资格律师了。我清楚得很,在我们县里,有很多时候,所谓打官司,就是“打关系。” 大家附和道“老前辈,你说的这些,大家都心知肚明,正所谓是’律师跑断腿,不如领导和法官歪歪嘴。” 房 事 五十年代至八十年代:职工住房社会福利化。职工凭结婚证,由单位分房。那时,住房人人都有一份。单位领导与员工一样,按条件参与分房,之间差别不大。 八十年代末至九十年代中叶:房地产业开始崛起。开始了住房制度改革。“房改房”诞生。“砸三铁”取销福利分房。由百姓自己出资或贷款买房。住房公积金,开始演变成了一些公有制单位的“隐性福利”。 九十年代中叶以来:年轻一代或一家三代成了“房奴”。“炒房团”和“炒房族”职业化。据报载,一些省市政府官员不断爆出“房妹”、“房姐”、“房哥”、“房叔”、“房爷”等腐败丑闻。某些领导干部占有的房屋总价值在若干亿元及以上。 二零零零年代及以后:部分国企、事业单位、政府部门的老年人,以自己五十年代福利分配住房作为抵押,开始了“以房养老”,住进了养老院。 二零二零年代以来:国内大型房地产企业开始破产倒闭,行业风险暴雷,兼并重组及行业“洗牌”加剧。房地产企业不断爆出腐败丑闻。住房价格开始下降。房地产行业“拖累”中小型商业银行现象开始显现。 如今,已经九十多岁的某大学教授和历史学家凌然,“以房养老”住进了养老院。 他站在由不锈钢隔离网密封的窗前,望着窗外鳞次栉比的高楼大厦,感叹到: 中国的历史,仿佛就是一部籍以土地和房屋关系,进行不断改革和重塑的历史;人生啊,从“无”到“有”,再从“有”到“无”,不过是一场“房事”演绎的过程和梦境;整个人类,代代接续,好像就是在不断重复的讲着“房事”的历史故事。 ![]() |
|