文|栗筱芊 图|网络 正文共2234字,预计阅读时间6分钟 5月的尾声,打开了余秀华的《无端欢喜》这本书,一眼就被封面的仙人掌花所吸引。仙人掌,它是沙漠里最顽强的植物,有着极强的生命力,对于因倒产而导致脑瘫的余秀华而言,无疑是恰到好处的比喻。余秀华,也许我们并不陌生,有评价认为她是“中国诗坛近年最美的收获”。在《无端欢喜》这本书中,第一篇散文就足足写了18页,而我竟然一口气将它读完后,才停下来。眼睛在一行行地扫视着文字,脑中却时时浮现出一个摇摇晃晃的身影,依然还是那个在人间摇晃的余秀华。只不过,此刻的她历经了千辛万苦,才终于坐到了这列摇晃的火车上。现在,她能够坐着火车远行了,暂时逃离那个叫横店的村庄。她说,年轻时出门,肯定会被误以为是家暴后离家出走的,而随着时间的流逝,年龄让她那张脸已对人无害,少了许多行走的障碍。她背起包袱出现在大城小市之间,也在城市的喧嚣和浮华中,更加衍生了一颗对山水的向往之心。走过大大小小的城市,她没有与人建立多深厚的关系,这是足够寂寞的,而且是足够浅薄的寂寞。“常常是这样一个人在路上,也习惯一个人在路上。常常是一个人看到整个平原,也就成了一个人的平原。” 人,只有喜欢独自一个人待着,才能习惯这样的孤独和寂静。“比起有人左右情绪的日子,我更喜欢无人问津的时光。一个人最好的状态就是独处的时候,安静、自在,不用周旋于别人的情绪,也不必刻意判断他人的心思,自己陪同自己,回归一个真实的自己。”独处是一个人的修行。一个善于独处的人,他既能够享受繁花似锦,也能够看到秋叶凋零的美好。“我是一个容易厌倦的人。这么多年,除了文字没有让我产生厌倦,什么都让我产生过厌倦,包括对一个人的感情。” 喜欢文字的人,内心也总是极为敏感的,山的巍峨、夜的静谧都会让人陷入无尽的沉思。当火车穿过隧道,从平原过度到山区时,映入眼帘的高山,从不会提前与你打招呼,而在文字敏感者——余秀华的心中,感受到的却是山的永恒与安抚。即便是路过一片漆黑的隧道,也会立刻沉下心来想想自己至亲至爱的人,倘若此刻他就坐在眼前,又会是怎样的一番风景呢?她期待有一个值得爱的人,亦如自己这般,手捧书籍,走在世间。曾看到过一个采访,董卿问余秀华:你会用你的才华和正常的身体交换么?“我觉得也不好,放眼望去大街上全部都是好看的面孔,但是这些面孔的后面有没有一个美丽的灵魂?”只有文字,才不会让她感到厌倦。她的文字里,有生活的气息,更有对生命顽强抵抗的不服输的勇气。余秀华,是一个在泥沼中,依然仰望天空的人,而带给她希望的也正是她丝毫不感到厌倦的文字。好文的女子,时时刻刻都有一颗敏感之心,所以,她们从不在喧哗的人群中肆意地谈笑风生,总是喜欢把身影,安静地放置在某个角落。因为她们是多情浪漫和充满智慧的,她们有着火一样的情怀并热爱着生活。我们常常习惯于说,人应该要有梦想,因为只有拥有梦想才有努力奋斗的动力。但是,余秀华没有什么梦想,她想要的不过是最为平淡的日常。让我感到快乐的事情吴非是像这样的上午,一个人安安静静地坐在家里的电脑前打字,风从窗户吹进来,麻雀在阳台上鸣叫,这就是我以为的理想日子,其实也就是田园似的日子吧,我就觉得这样挺好。” 静望窗外、看花开、听鸟鸣,坐在电脑前安静地码字......在现代,怕是没有多少人还有当下的这般闲情逸致了吧?这样平淡的日常,倒真有种“闲看庭前花开花落,去留无意,漫随天外云卷云舒”的自由浪漫之感。说出来还真不怕你笑话,我曾很多次想过要是没有现在这份工作,我会去做什么呢?我想,我一定会去开一家超级文艺的书店,陈列着琳琅满目的商品,拥有独特的设计风格,店里有自己喜欢的书籍、轻柔的音乐、阳光午后再沏上一杯下午茶,足以好过世间的一切繁华。我也喜欢坐在靠窗的位置吃饭,明亮宽大的落地窗,细看街上行人匆匆,猜猜这是谁家可爱的孩子,任由大脑天马行空地想象,再配上眼前的美食,最是舒适、惬意。如余秀华这般,有个文艺的小梦想,过最简单的生活,看四季花开花落。鲜花、音乐、书籍,这些都让她们无法抵挡,喜好书的女子,她们有不一样的气场。这样的女子,她们没有远大的理想,骨子里也只有对小爱好的执着与疯狂。她们总是仰望星空,享受着夜的寂静,只要远处的一抹亮光,就足以温暖内心所有的荒凉。我愿意做个余秀华式的女子:喜悦于书、钟情于文,无惧一个人的孤寂,最好还有点小梦想。栗筱芊,业余写作爱好者,一枚三线小城市的体制内工作人员。努力在文字的世界里摸爬滚打并乐此不疲,做不了耀眼的太阳,也要用力活成一束光!
|