  郝家营子 文/周晓明  陈默当兵第二年，营部迁到了郝家营子。那年他17岁，他是后门兵，父母死得早，父亲的战友，解放军某部医院的政委帮他办理了当兵的手续。岁数小、身体单薄干不了别的，被安排到营部当通信员。一愰一年了，部队的小米饭喂养他健康成长，个子长高了，人也俊朗了。军营并不在郝家营子，在40公里外的坝下柴沟堡镇。靠近外蒙古的坝上地区山峦起伏是保卫华北腹地的天然屏障，曾经发生过苏蒙联军和日军的一场激战。上世纪70年代备战备荒，部队在狼窝沟、台路沟一带修筑战备设施，挖防坦克壕、挖山洞，从这个村到那个村，去年驻大疙瘩村，今年驻郝家营子。 陈默是个爱幻想的孩子，他的性格有那么一点点孤僻，他早早地死去了母亲，没娘的孩子就像一颗青涩的果子，就像一枚长在树底下的叶子，就像一棵长在山沟里见不到阳光的小草。他很少和同学们玩，有大个子同学会欺负他，他只能一个人幻想，幻想自己力大无比，幻想自己成了演员，电影《小兵张嘎》中的嘎子是他演的，电影《闪闪的红星》中的番冬子也是他演的。他幻想自己当上了解放军的团长，骑着高头大马指挥着军队向敌人冲锋，他幻想自己当上了侦察兵，像电影《度江侦察记》中的英雄们一样，深入敌后与敌人周旋，每一次遇到危险都能够转危为安、化险为夷。很快他不想当兵的事了，他把这种幻想的星星之火掐灭了。当兵的事情离他太遥远了。当兵光荣，当兵的亲属叫军属，军属有一个小红本本，买菜、买粮不用排队。菜铺子来了西红柿1分钱一斤，排起了长队，排在后面的人神情颇为沮丧，看不见买到西红柿的希望了。突然有一个人，拿着一个小红本，神奇活现地走到队伍的前面，买走了满满一网兜西红柿。实实让人羡慕啊。可是当兵太难了，要百里挑一千百里挑一。不仅身体棒、个子高。还要学习好、品德好，年年都是三好学生。像陈默这样各方面都很平常的学生怎么能当兵呢？可是命运就是这样，觉得能够着的东西偏偏拿不到，觉得够不着的东西偏偏拿到手。在一个平常的日子里，陈默穿上了绿军装。 陈默有点失望了。当兵的生活一点都不好玩，一点都不浪漫，跟建功立业一点都不挨着。干什么？劳动。穿得破破烂烂，像叫花子一样，天天挖防坦克壕、打山洞、浇筑坑道。营部的兵也参加劳动。除此之外，开荒种地，种土豆、胡麻，胡麻榨油，部队的三产，改善生活。接下来值班，值班比较清闲、琐碎。守电话、传口令、送通知，给营首长打洗脸水、洗脚水，打开水、叠被子、打扫屋子、擦煤油灯罩。村里没有电，照明用油灯。战士和老乡用一个小瓶子装上煤油，用一根棉线捻子做灯芯，灯不亮，只能照亮一张炕桌。煤油灯能照亮一间屋子，是大人物用的，营首长用煤油灯，煤油灯罩要擦得锃亮。一尘不染才行。劳动太累。腰酸腿疼胳膊疼。值班像个娘们，时间长了，陈默担心自己变成了女人，胸上长出两个乳房来。苦闷像月光一样照着他。他居然写起诗来。手头有《战友报》、《解放军报》、《连队文艺》、《解放军文艺》，上面登载了许多战士写得诗歌。没人的时候他就照猫画虎地写诗。 营部通信班有3个新兵，一个班长，班长是个小个子，当兵6年了，二十六七岁，就是很老的兵了。他家在安徽农村。很穷的。说风阳、道风阳、自从出了朱皇帝，风阳人民遭了殃，大户人家卖牛马，小户人家卖儿女，奴家没得卖，背起花鼓走四方。老班长的家离风阳不远，家穷个头低，成为了当时的大龄青年，找对象是老大难问题。家里不停地给他说对象，让他在脱军装前把婚姻的事谈妥了，后来说成一个，到了郝家营子，姑娘叫胡思兰，模样可以，就是个子太高了，比老班长高了半头。老兵们拿他开涮，说老班长的对象有一个班，班长是胡思兰，副班长是谁谁谁。他们给胡思兰起外号叫胡思烂想。他虽然聪明、运气不好，想在部队提干，总是不得机会。一度代理过营部的排长，不了了之了。那时的军装是三点红，干部是四个兜，战士是两个兜。老班长把他的军装改成四个兜，准备复员后用下面的两个兜装烟叶。老班长是连鬓胡子，胡子长得很凶，几天不刮长满了脸，他爱说电影《渡江侦察记》中的台词，报告首长，我的胡子是连长让留的，（到了敌后）扮个老大爷什么的省得化装了。 邯郸人李爱华个子不高、面色黧黑、脸上长了许多斑点，鬼精鬼精的。因为家穷出人头地的愿望特别强烈，每天早晨最早起床“学雷锋”打扫院子。他贼眉鼠眼、一边扫地一边摸瞭，单等营长醒来表现。李爱华用心太重、目的性强，新兵们都不待见他。师部后勤要人，领导让他去了，这是一件好事。他提了干，当上了协理员。是个能进钱的肥差。他发财了。入伍前，他和大队书记的女儿订婚，一提干就把人家登了，攀上了部队首长的高枝，做了忘恩负义的陈世美。他在家乡名声狼籍，村里人不理他，他干脆不回了。转业后当上了税务局局长，一路风光、享尽荣华富贵，首长的千金离他而去，不愿看他那张暴发户的嘴脸。他在外面养了不少小蜜，40多岁的，30多岁的，20多岁的，机关干部、大学生、打工的、卖笑女郎应有尽有。早年的性饥渴、中年性泛烂、晚年在监狱里待着呢。20多年够他待的，出来恐怕头发白了，这个机会主义者就是这个下场。  赵一飞，江苏徐州人，高中毕业生，说话办事透着南方人的精明，脑子活，灵光得很，嘴皮子溜。说他们徐州有什么好吃的好玩的，说他去过好多地方，上海的南京路外滩怎么样，高楼大厦多么高，女人多摩登。他说他要是回家探亲会给陈默带什么样的好吃的。他说的天花乱坠，狗掀门帘子嘴好，实惠一点没有。去了一趟坝下的西马林，就把不住嘴门，说西马林的姑娘如何漂亮（他说的上海女人早忘了）。临了把陈默再贬一番，说如果陈默去了西马林就如何。陈默老实本份，常被赵一飞忽悠。 副教导员出事了，和房东的女儿乱搞男女关系被老乡告发。部队加强了管理，规定首长不能一个人睡，必须两个人以上睡觉。赵一飞陪营长睡觉，给营长从徐州买手表。当时物价便宜，一斤米是一角三分九厘、麻油七角九分、一斤肉排四角、虾四角一斤、猪肉六角九分一斤、青菜一二分一斤、豆腐二分一斤。可是手表很贵，120块一块。他给营长买30块钱一块的手表，还让家里寄来茶叶、奶糖、衣服给营长。那时候赵一飞就会搞那一套，陈默差远了。 陈默在学校默默无闻，他不是出类拔萃的学生，也不是打架斗殴惹事生非的学生。学习一般，运动会上和文艺表演中也出不了风头。就他也会喜欢女生。一个女孩叫闪云，怡静而美，他们一家从北京下放到这座小城。爸爸妈妈是战友文工团的，爸爸拉手风琴灌过唱片，妈妈是舞蹈演员。她的个子在全班女生中最高，模样、肤色、气质一流。虽然陈默还不懂得什么鸟气质。那天下午教室里只有闪云和陈默两个人，闪云捧着一本书《钢铁是怎样炼成的》，样子有点像冬妮亚。冬妮亚是陈默在小人书中知道的，他只会看小人书，特别崇拜看大书的人。陈默在做作业，他写错了，用手指头当橡皮使劲擦，闪云看见嫣然一笑，从自己的铅笔盒里拿出一块粉红色的画着熊猫图案的精美橡皮。陈默轻轻一擦，错字全没了。陈默还橡皮，闪云说给你了。陈默一闻是香的，一种香蕉苹果的味道。陈默他们用的橡皮是白色的和黑色的，有一种臭胶皮味道。多么好的女孩印在了陈默的记忆中。 出事的副教导员白净、文质彬彬，说话慢条斯理。他的脑袋有点歪，战士们背后戏称他为“宾努”，就是随西哈努克亲王常住中国的柬埔寨首相宾努亲王，他的脑袋就是有点歪。副教导员心比女人细。洗衬衣、秋裤怕拧得太干损伤衣物，不把衣服拧干，只是松松地一拧，湿湿的完事了。在大疙瘩村，他干了不体面的事犯了纪律，造成了不好的影响。部队对这事历来严厉。有个班长，在征兵中和一个新兵的姐姐发生关系，被告发。全营的干部战士开他的批判会，十来个战士登台发言，上纲上线，被批得体无完肤。副教导是营职干部，对他稍留面子，连以上干部批判他，团政治处的干部也来了。陈默负责给屋里送水。副教导员低头坐在一隅听同志们对他数落。和驻地女人发生不正当关系是很丢人的，俗称搞破鞋，也是战士们的谈资。一段时间，从营部到连队空气中弥漫着暖昧的气息，人们表情诡异，似乎有一种抑制不住的兴奋，既鄙视又津津乐道。副教导被撤消了职务。转业回家，前途没了。 偷鸡摸狗的事是绝不容许的。部队有纪律，不容许和当地女人谈恋爱，不容许和女兵谈恋爱，这是雷区碰不得。轻者受批评，重者脱军装。青山遮不住，毕竟东流去，年轻人心的萌动谁能管得了？暗中的小小撩拨如何约束？卫生队的房东家16岁女孩郝红杏，长眉毛、高鼻梁、大眼睛、红红的嘴唇，是一个可人的小姑娘。那天早晨太阳鲜红把半个村子染红了。郝红杏背一捆青草回来，她的身后跟着一只小羊和一只小狗。背景是长满莜麦的田野。陈默的心头涌出一种难以言表的情绪。一种柔柔的东西，像流水、像朝雾，一种暖暖的感觉，像春风、像炉火。陈默笑了。他不能让班长看出他的心事，更不能让赵一飞看出他的心事，他要好好地藏起这个秘密，虽然这个秘密也没什么。 郝红杏有一个弟弟一个妹妹，爸爸当过兵，有照片为证。参加过天安门广场阅兵和抗美援朝。人很苍老满脸皱纹，饱经风霜的样子，其实他才40多岁。他讲阅兵那天，他们穿上新军装、翻毛皮鞋，头戴钢盔、身背新枪，精神抖擞地通过天安门。晚上连队会餐，羊肉炖土豆、猪肉炖粉条、小鸡炖蘑菇。还有酒。衡水老白干、散啤酒，他们第一次喝啤酒。他本来是要复员的，朝鲜那边打起来了，他们去了朝鲜。美军比国民党的军队厉害，天上的飞机、地上的大炮、坦克、燃烧弹，一片火海，没处躲藏。志愿军发明了坑道战，美国人的飞机大炮就派不上用场。战斗间隙，他们和朝鲜的女人们跳舞，朝鲜的女人漂亮、温柔、热情、大方，为志愿军洗衣、熬汤。战士们不敢招惹朝鲜女人，有纪律，和朝鲜女人发生关系是要枪毙的。在郝红杏家陈默他们接受了革命传统的教育，他们是醉翁之意不在酒，郝红杏牵住了他们的魂。春天山坡上长满青草，夏天原野上开遍野花。年轻人的心怎么能安静的下来，少男少女的相互愉悦像关不住的春色和高山流水是客观存在的。 李爱华的老乡来到营部，李爱华神秘相告，村里有个姑娘像他的对象。李爱华指得是郝红杏，郝红杏是营部战士的偶像。有战士入伍前在老家谈了对象，或青梅竹马、或同学、或介绍。他们书信往来说体已话，寄照片、小礼物，一付绣花鞋垫，一条线勾白衬领，部队是不管的。李爱华老乡对象的照片陈默看过，大嘴、小眼睛、蒜头鼻不及郝红杏，他们就是那么虚荣。李爱华的老乡哭丧着脸说，枣花不和我好了，枣花是他的对象，枣花的爹娘嫌弃他家穷。李爱华问，那她本人的态度呢？李爱华老乡沮丧得几乎要哭了。李爱华忿忿地说，他妈的，都是穷闹的，村里有好几个光棍。咱们要在部队好好干，成了干部穿上四个兜的军装，吃上商品粮，找城里的姑娘，这些话都是陈默无意中听到的。李爱华有野心、会潜伏，如果得势那还得了。后来的贪官污吏大都是李爱华那样的人。 陈默有事没事往卫生队跑，他偷偷地看郝红杏拉风匣、织毛衣，时不时帮她干活，他振振有词，军民鱼水一家人。可是，陈默为郝红杏家干活有点名不正言不顺。郝红杏家是卫生队的房东不是陈默的房东，陈默干得哪门子活呢？郝红杏问陈默，你来干嘛。陈默嗫嚅，我来帮你挑水。昨晚村里放映外国电影《叶塞妮亚》电影开始一个情节，吉卜赛女孩叶塞妮亚喊男主角为当兵的。郝红杏说，当兵的，我有手有脚不用你挑水。陈默说，军民一家吗。郝红杏白了他一眼，谁和你一家。郝红杏问陈默，你为什么不上大学。陈默老老实实地承认，学习不好考不上大学。他在班里学习中等，语文最好、爱写作文，考试爱写造句，比如，只有，才能，他会写，只有读好书，才能接革命班。最头疼的是分析主、谓、宾语。数学可以，物理化学最差，老师讲课一头雾水、如听天书。郝红杏咯咯地笑。陈默说，他还写诗。从兜里掏出一张纸，上面写着： 陈默告诉郝红杏他要把这首诗寄到《战友报》上发表。郝红杏说，你真了不起。郝红杏问陈默，有女朋友吗，陈默说，没有。他只偷偷喜欢过从北京来的女同学，根本没戏。说到自己，郝红杏有一种淡淡的忧伤。爹娘老了、弟妹还小，自己学习不好，大学是考不上了。她羡慕工厂的工人，穿着工作服，戴着手表，骑着自行车上班下班，多好啊。说到这儿郝红杏把头低下了，用手弄小辫子。过了一会郝红杏高兴起来，说考不上大学也要好好学，当一个有文化的农民。她告诉陈默，他们班在排文艺节目，小合唱《洪湖水浪打浪》，她们记不住歌词。陈默说，我有一个战友是连队的文艺鼓干，我会到他哪儿找一份歌词来。  第二天，陈默出差去县城，在《新华书店》买了一本《电影歌曲选》，里面有《洪湖水浪打浪》。陈默虽然从来没有参加过学校班级的文艺演出，可他爱唱歌。后来，一有飙歌的机会，他就登台献歌。他唱歌感情充沛声情并茂，能把歌曲拿捏的恰到好处。这是将来的事了。陈默把歌本送给郝红杏，郝红杏高兴的满脸绯红，她忘情地抓住了陈默的手。少女的手纤细、柔软、温润，陈默的手弟一次被女人抓住，麻酥酥的，像过电，一股暖流涌上心田。陈默晕了。 陈默和赵一飞到村外背报话机的暗语（通信班训练的一种科目），听到小树林后面甜美的歌声。“洪湖水、浪打浪，洪湖岸边是家乡，清早船儿去撒网，晚上回来鱼满仓”。寻着歌声的方向，他俩找到了郝红杏，郝红杏正在泉边洗脚，前面是她家的猪、羊、和狗。赵一飞见姑娘来劲，新兵连里没少往女兵堆里钻，当然，他不敢来真的。赵一飞吹自己在学校是宣传队长，每回演出少不了他。歌舞《洗衣歌》他演解放军班长，和10个女生一起演出，参加全市中学生文艺汇演。徐州市成立小孩剧团，他演《沙家滨》里的郭建光。赵一飞说得天花乱坠、满嘴跑汽车，把别人的事安在自己头上，有影没影都说，他本来就能说，见了姑娘话更多。说着说着他还唱起来了，“芦花放、稻谷香、岸柳成行”。陈默看到郝红杏用崇拜的眼神看赵一飞，他有点吃醋了。 坑道出事故了，发生了塌方，李爱华的那个老乡牺牲了。他的老父亲来了，对象也来了。李爱华的老乡刚提成班长，干好了还能当排长、转自愿兵。本来是很有前途的。一个战士牺牲给不了多少钱，老父亲老年丧子满脸愁云。姑娘眼睛都哭肿了，唉，是个善良的好姑娘。命运弄人，事难随愿，挺好的一对。 赵一飞说，他和郝红杏亲嘴了，让陈默很受伤。看着赵一飞得意洋洋的样子，陈默恨不得照他脸上打一拳，打得他满地找牙，满脸开花。这个二流子、花花肠子，在新兵连和女兵调笑，在大疙瘩村和女学生眉来眼去，到了郝家营子变本加利了。亲嘴是多么大的事情啊。陈默只在电影里见过亲嘴，那还是外国电影。一个男人和一个女人好起来顶多说说话、拉拉手，陈默连郝红杏的手都没碰过，可是赵一飞居然和郝红杏亲嘴了。这不是耍流氓吗。这事对陈默的打击太大了，他跑到村子外偷偷地哭了。陈默第一次失恋，其实他并没有恋爱。 第二天早晨，太阳很红，村子内外一片碧绿，鸟鸣声声、清风习习，郝红杏笑盈盈地面对着陈默，陈默气恼地跑开了。下午，部队有任务紧急开跋，从此再没有见过郝红杏。 35年后，陈默来到了郝家营子，这年他52岁，当过工人、当过工厂的行政管理干部，下过岗。孩子大学毕业在南方工作，找了对象。老伴退休在一家私企打工，她是高级工程师。郝家营子是陈默多次梦见的地方，他来了。村子和他梦见的样子差不多，只是土房变成了红砖瓦房。家家都有不整齐的大院子，里面有牛马毛驴猪羊狗鸡，大车和拖拉机。陈默的房东过去是大队的保管员，得了小脑萎缩，见了陈默只是一个劲地傻笑，他老婆认得陈默。陈默把从家里带来的羽绒服、夹克衫、啤酒送给他们。一只老猫很乖顺地像狗一们依偎过来。猫很独立，很少对人像狗那样亲近，这只孤独的老猫让陈默感动。在打听房东保管的过程中，陈默无意中走进了郝红杏的娘家，两个小姑娘和一个少妇走了出来，少妇长得颇像当年的郝红杏，让陈默有一种时光倒流的恍惚。家里头有一个老太太就是郝红杏她妈，还有三个欢蹦乱跳的小男孩，最大的小男孩不时把最小的招哭。人物关系是这样的，两个姑娘是郝红杏哥哥和妹妹的女儿，是放暑假的学生，少妇是郝红杏的女儿，三个小男孩是郝红杏哥哥的孙子和郝红杏的孙子、外孙。郝红杏当上奶奶、姥姥了。郝红杏嫁到了坝下，爱人是乡里的教书先生。她每年都要回娘家几次、帮助老娘干点农活，现在正在农田里忙活。她娘家少有的热闹被陈默赶上了，真是无巧不成书。陈默把一双皮鞋送给了郝红杏的哥哥，把一瓶洗发水送给了郝红杏的女儿。老太太打发孙女去叫郝红杏，郝红杏传回话来，说，到了晚上才会回来。为赶车陈默没有见着郝红杏。没见着也好，至少在陈默脑海里郝红杏永远是17岁的模样。 关于赵一飞和和郝红杏亲嘴的事，陈默终于想明白了，那是赵一飞胡说吹牛。  END 本文图片来于网络，如有侵权，请联系删除 作者简介
周晓明，在《长江文艺》《当代人》《短篇小说》《北方作家》《江河文学》《辽河》《青海湖》发表小说。在《河北文学》《诗神》《岁月》《北方作家》《安徽文学》《北极光》《杨子江》《参花》发表诗歌。在《人民日报》《中国青年报》《人民政协报》《工人日报》《北京晚报》《生活时报》《湖南日报》发表散文、随笔。 往期回顾 段恭让 白忠德 邓汉章 罗旭初 孙德科 朿宝荣 李爱霞 胡遵远 顾盛杉 崔启昌 昆 仑 史 波 李 静 杨 强 温俊伟 唐桂英 米兰花 刘马陵 谭文群 凤尾竹 吴远红 张小鱼 梦而诗 刘旭平 冯 彪 莲 生 刘军英 王宝群 润 隆 喝 茶 秦岭人家 张晓强 孙传志 吴风平 水云天 王 飞 秋日私语 南友锋 谢亚红
原创作品授权发布 涉及版权问题，请与本公众号联系 |
|
|
