博尔赫斯诗6首

第四，她的作品必须受到具有崇高社会地位和文学地位的男性的襄助。这通常是通过家族联系，特别是兄弟、丈夫或者情人。刘令娴的文学生涯反映了这种间接的襄助，而直接的襄助则有向元稹借力的薛涛，与许多有影响力诗人唱和的鱼玄机，以及特别是有蜀主孟昶作为后盾的花蕊夫人。而反面例子则有朱淑真，在遭到了丈夫和父母的重重阻碍后，她的文学作品还是幸存下来了。

第五，女性作家需具有将文学创作流传的方式。在传统社会中，这可以采取与友人通信和交换作品的方式私底下流传，不过最重要的方式还是通过对文学中的女性地位抱有同情心的编者。比如，徐陵在编《玉台新咏》时，便收录了文学女性的作品，以及歌伎的歌辞。另外与徐陵同一时期的一些士人收集了大量歌辞，并将它们保存在宫中藏书阁中，超过四百首歌辞就这样流传下来。

不过两千年来，女性作品的文献记录表明，有太多女性文学作品已毁，或已亡佚，或者仅有残本存世。虽然这一现象在男作家那里也存在，但是女性作品的亡佚和残缺现象更加严重。这在一定程度上是【218】由女性在社会上总体居于边缘地位而决定的。与男作家相比，大多数女作家的生平记录零星得可怜，这种边缘地位可见一斑。相比之下，大多数著名男作家在正史中都有详细的传记。

以下是主要历史时期中著名女性作家的人数一览：汉代有两位，中古时代早期有三位（加上五位歌伎），唐代有三位，宋代有两位，明代有一位，清代有十八位——公元一世纪开始，两千年来中华大地上一共出现十九位著名女作家。元明清六百年以来，女作家的低出现率（有九位）部分取决于男女两性可供选择的不同文学类型。戏剧和小说在这一时期吸引了最优秀的男性作家，但是它们并不是女性的选择。首先，女性一般而言难以完全进入公共生活，所以便与这一至关重要的创作源泉隔离了，她们的作品与戏剧小说文学材料并无交集，因为后者发源于市井街肆和城市的娱乐场所。第二，由于隔离于公共生活，女性便不可能有社会阶层和群体间流动的经历，而这正是大多数戏剧和小说的创作动力。第三，虽然家庭小说这一亚文化类可以是女性的一种文学选择，但是女性却在家庭小说中使用率越来越高的白话文的掌握方面有欠缺。第四，文学和政治权威将戏剧和小说视为市井文学，与地位崇高的诗歌和古典散文形成鲜明对比。男性剧作家和小说家在进行他们的追求时，其实是承受着来自文学权威的各种贬低，女性作家则选择了在戏剧和小说领域保持沉默。

而当女性开始创作戏剧和小说时，便与戏剧小说的黄金时代产生了一个时间差。在戏剧方面，关汉卿的剧作和女剧作家梁夷素的作品之间足足相差四百年。当梁夷素开始创作戏剧的时候，戏剧已经过时了。在小说方面，汪端的白话历史小说虽然触及了当时的历史，却比历史小说的典范《三国演义》（约1400—1500）迟到了两百年。

除了戏剧和小说这些后期的主要文学类型，女性的身影也在如下男性气质较强的文学类型中缺席，如经书、哲学、赋、史书、笔记、悼文，还有以宴饮、狩猎、贬官、宗教、边关战事和艺术鉴赏等为主题的诗歌。

虽然遭到文学类型的限制，但女性作家的自我呈现还是保存在过去两千年来的文学史中。一般而言，女性并不仅仅对文学传统中【219】占主导地位的男性准则亦步亦趋，而是会在自己生活的时代提出与自己性别息息相关的各种话题，其中最主要的包括女性的教育、婚姻的不平等、社会中的两性平等、进入公共生活的权利、参加科举考试的权利、一夫一妻的必要性，以及像男子那样能在专业水平上进行文学创作的权利。大多数女性作家都将文学和社会领域的女性问题归结为性别冲突和性别不平等的一种表现形式。虽然她们受到文学类型、语言模式和创造性资源等方面的重重限制，但是女性还是通过努力将自身置入她们自己的文学中去，并带来了新生的女性准则。