《子夜歌》。 在一千多年前的江东,连豪门贵族家的鬼魂也会在夜半之时唱起那些哀怨缠绵的歌谣。 时至今日,我们早已不能知晓这四十二首乐府里,究竟是哪一曲让阴阳相隔的鬼魂为之感动。也不能明白,那叫做子夜的女子,歌咏着“声过哀苦”的音符,写下哪一首五言四句的诗句——是“落日出门前,瞻瞩见子度。冶容多姿鬓,芳香已盈路”的美好初见?还是“宿昔不梳头,丝发披两肩。婉伸郎膝上,何处不可怜”的旖旎厮守? 美丽多情又有才情的女子子夜也经历过与情人的离散吗?她“头乱不敢理,粉拂生黄衣”,女为悦己者容,没有了那个“始欲识郎时,两心望如一”的人,她精心打扮给谁看呢? 她写春蚕,写芙蓉,写青丝,写流水,写明月,写秋风……写夜长不寐的更鼓,写肝肠寸断的苦痛。她一遍遍歌咏着“莲子”,那委婉的“双关”里,“明灯照空局,悠然未有期。” 也许这些圆盈若明珠的句子都是她无处安放,无处寄托的相思,都是她美丽的生命里呕出的心血。也许,她只是在千年以前,“理丝入残机,何悟不成匹”时,创作了今天我们早已不能得见的《子夜歌》,她的心声早已消散在魏晋风流的时代,现在我们为之诵读,为之感动的,冠以她的名字的歌曲,皆是后人为情所困的华彩的词章。 歌谣数百种,子夜最可怜。 慷慨吐清音,明转出天然。 丝竹发歌响,假器扬清音。 不知歌谣妙,声势出口心。 ——陆龟蒙《大子夜歌二首》 这世间,一切景语皆情语。 吴地的娟秀美丽的女子,她们用碧楼,绮罗,美人,轻扇,春风,秋光……这些种种唯美意象歌唱着她们热烈纯真的爱情,她们分出春夏秋冬,与春花秋月,凉风冬雪一起歌颂人类的儿女情长。她们始于“子夜”,吴侬软语的不歇传唱里,无数的才子佳人续写了新的篇章。 春林花多媚,春鸟意多哀。 春风复多情,吹我罗裳开。 ——佚名《子夜四时歌》 要怎样的江南,怎样温软秀丽的山水,才能养育出一个这样灵动活泼,在春风中荡漾的美人。这些五言四句明明非常简单,那些景色意象明明那么司空见惯,可是它们生动优美地组合在一起,配合着那些缠绵悱恻遥远的曲调,就令人觉得,世间再没有什么温柔的情话,可以与之比拟。 朝登凉台上,夕宿兰池里。 乘月采芙蓉,夜夜得莲子。 ——佚名《子夜四时歌》 “乘月采芙蓉”,只此一句,你便可以放飞自己所有的想象,那是最古典,最唯美,最东方的景语与情语。 仰头看桐树,桐花特可怜。 愿天无霜雪,梧子结千年。 ——佚名《子夜四时歌》 我永远不说我爱你,但我永远在祈祷,这天永无冰冷的霜雪,我和你永结百年之好。 渊冰厚三尺,素雪覆千里。 我心如松柏,君情复何似? ——佚名《子夜四时歌》 深潭里的水结了三尺厚的寒冰,茫茫的大雪覆盖了千里大地,如此寒冷,如此摧折,我对你的心仍然像那苍翠的松柏,那么你呢,郎君你的心呢,又像是什么? 《子夜四时歌》,七十五首歌谣,春歌二十首,夏歌二十首,秋歌十八首,冬歌十七首。是细腻,是缠绵,是大胆,是率真,是女子忠贞的爱情,是女子无望的相思,是女子“玄鬓白发生”的追忆。 不知道这一生,是否可以用这一首小诗当作终结。 人传欢负情,我自未尝见。 三更开门去,始知子夜变。 ——陆龟蒙《子夜变歌》 岁月如滔滔的流水,那是多么残酷的东西。它淘尽女子的红颜,只留下她们用青春和爱情写下的诗句,诉说相思不灭。 诗仙有一组《子夜吴歌》,我独爱里面的《秋歌》。 长安一片月,万户捣衣声。 秋风吹不尽,总是玉关情。 何日平胡虏,良人罢远征。 ——李白《子夜吴歌》 “长安一片月,万户捣衣声。” 当你安静下来,沉入那片千年之前的秋月,在那片浩瀚的月色中,耳听千家万户传来的捣衣之声,总会有深沉的感慨和悠远的思绪袭上心头来。我没有经历过战争,没有经历过亲人戍边这样残酷的离别,但诗仙笔下的秋风,总是从长安直至玉门关,从大唐直至今日,带给我一个普通妇人无以言说的爱和相思。 许多的时候,我们无法给予一首诗歌最准确的解释。一千个人心中,有一千个哈姆雷特。但某些时候,我们确信,自己能够与那些优美简短的诗句中描述出来的场景和人物共鸣。 诸如此刻,一千多年以后,明净高朗的夜晚,我燃灯读《子夜歌》。我也吹灭灯火,在清明月色下,遥敬诗仙一杯浊酒,唱一首久远的歌。 作者:月下婵娟 |
|