前些天,我在网上看到一个视频: 在一个小女孩的生日会上,女孩姑姑不小心把放在凳子上拆开了的蛋糕坐扁了,然后,全家人便开始不断责骂、攻击姑姑,那场面全然无法让人联想到:他们是一家人。 这个视频瞬间把我拉回子我的童年生活: 家里不管是谁犯了错,哪怕只是小失误,都会被占理的其他成员七嘴八舌的指责,所有人都过得小心翼翼。 爷爷因买菜发现少找了零钱,被指责:“吊儿郎当,几十岁还这样!” 爸爸装的天线架被大风吹倒,被责备:“没点力气,能指望你干吗?” 妈妈洗衣服有祛不掉的油渍,被挑剔:“敷衍随便,有点靠谱吗!” 每个人似乎都在盯着其他人出错,各自身上也都绑着火药引,一点即燃。 在这样的氛围下,我从小就惧怕犯错,也触发了内心深处本能的自保机制:我开始学会撒谎。 1 直到现在,每次回忆过去,我都特别讨厌童年的自己,因为那时的自己太爱撒谎: 贪玩弄丢了鞋子,我跟爷爷奶奶说被河水冲走了; 上学弄丢了课本,我跟爸爸妈妈说老师没给我发; 周末作业没写完,我说明明写完了但找不到了; 诸如种种,只要每次犯错,我脑海里总浮现出平日长辈们因相互指责而变得面目狰狞的样子,我恐惧到不能呼吸,每次撒谎都祈祷自己能瞒天过海。 记得小时候没有饮水机,饮用开水都是大锅烧开了再装保温壶里。 十岁那年,我有次装开水时撒出了地上,得亏躲得敏捷没有烫伤身体。但回过神来,我预感自己会被骂:“盛开水这点小事,都做不好,你还能做什么!” 为了躲避责骂,我苦想着如何掩盖犯下的“滔天大罪”。 我把旁边正在煮粥的锅推翻盖过开水撒出来的地方,佯装成是家猫跳过绊倒一锅粥的“犯罪现场”。 果然,当大家发现煮好的粥流了一地时,我害怕的场面上演了: 爷爷愤怒地把家猫狠狠扔了出去,其他人则一边手忙脚乱地重新煮饭,一边对家猫各种恶恨恨的谩骂、甚至诅咒。 我没敢正眼去看猫咪痛苦的眼神,也顾不上嫁祸的愧疚,因为那时的我,已经被吓得浑身发抖,我也不是故意的啊,我也怕被最亲的亲人张牙舞爪地训斥啊…… 本是非常小的一件事,擦干水迹就好,没有任何损耗,但因往常的相互指责太让我害怕,为了不被挨骂,我最终还是做了更大的错事,并让猫咪背了锅。 没错,我特别讨厌当时的自己满口谎话,但我更心疼那时的自己,因为不被宽容、不被理解而整天活在胆战心惊之中。 我不想撒谎,可我更不想活在恐惧中。 2 小时候,我最期盼过年,并不是为了拿红包和各种好吃的,而是因为只有过年那会家里才会有难得的和谐气氛。 在那段欢乐喜庆的日子,每个人终于不用再提心吊胆,因为即便不小心犯了错,这些错也都能被匹配到来年美好的愿景中。 就好比不小心打碎了碗碟,长辈们都会笑着说:“没事没事,'碎碎’平安,好意头!” 而在平时,哪怕只是打翻了碗,长辈们都会大声斥骂:“手断了吗?一碗饭都端不住,别吃了!” 是的,再小的失误,只要暴露在家庭里,都会得到最严厉的指摘,不可能得到微毫的接纳。 随着我慢慢长大、成家,这种一点小事就能惹人暴怒、相互批判指责的阴影并没有淡化,反而愈发深刻: 炒菜因为多放了盐,会假想被指责“炒菜都不会炒”而恐惧,只能把整盘菜偷偷倒掉; 充电时恰好插座老化短路,会假想被斥责“充个电都能把插座烧焦”而不安,只能拔了充电器就跑,假装不知道; 置办家用买漏了东西,会假想被责怪“买点东西都买不全”而忐忑,只能假装明明买回来了却找不到,连累大家跟我一起翻找; 明明都是小事,甚至有些不是人为的错。比如插座老化,即便我没有使用,下一个使用者插上去也同样会冒出火花。 可我还是会假想一系列令人窒息的高压场景,进一步做出得不偿失的“补救措施”。 而这一切,不可否认,跟我从小未能在家庭中得到足够的关爱和包容有直接关系。 甚至很多次午夜时分,我仍会梦到一大家子站在道德制高点,互相批判、指责、拉扯,然后被吓醒,久久不能再入睡。 因为害怕,所以我不断鼓励自己:试着走出来吧,走出来就好了。 可是,我要怎么才能走出来呢? 3 而今,我已为人妻、为人母,每当生活里碰到意外插曲,依然会下意识地想要去逃避。 有次我开车出去被钉子扎了,慌乱下我告诉先生说车胎在车库被别家皮孩子扎了,被先生发现我撒谎后,他责骂我:“为什么你总是会虚构一些没有的事情来撒谎?” 其实,我当时也不想撒谎,但撒谎好像成了一种下意识的反应。 而为了逃避当时的尴尬,我还是继续找理由据理力争,为此和先生冷战好几天。事后我知道自己做的不厚道,却也不知道如何去处理。 直到上周我出差回到家,着急忙慌地打开台式电脑看资料,却没想到电脑怎么也打不开,我瞬间就变得紧张,脑海不自觉就假想着自己被责骂“怎么电脑到你这就坏了”…… 熟悉的压迫感涌上心头,我不得不跟先生撒谎说:“我刚打开了文档,电脑怎么突然黑屏了?!” 我紧张地扮演着受害者,希望能“占理”一点,推掉自己的“责任”。 “今天通知要停电一天了,你刚回来怎么可能打开得了电脑?” 先生的回复让我不知所措,我一下子冲到卧室里抱头痛哭。先生被吓到,闻声跑进来抱着我说:“没事,很急用电脑吗?我们去网咖,网咖也可以处理文件,我陪你。” 那一,刻我终于破防,把心里的恐惧和压抑全盘托出。 先生握着我的手说: “不要太绷着自己,过去的事咱不提了。我们现在自己有了自己的小家庭,哪个人不会犯错啊!相互理解就好,如果在自己家里都要武装,哪里还有可以依靠的肩头?” 先生的话像一股暖流,淌进我因长期紧绷而冰封的心。 原来,被人理解和宽容是这般舒服,我可以自然放松,再也不用如之前那样连坐着都要担心坐姿是否优雅、总是处在害怕出错的紧张中。 这种感觉真的太棒了! 卸下了二十多年厚重的面具,那种压抑和窒息感也开始慢慢消退,这是我第一次用心去感受家的温暖和包容。 感谢我的先生,他让我知道一个家庭真正的温馨应该是允许犯错、充满理解的。 都说家是每个人最后的港湾,在家里,人们可以疗愈伤口,也可以抚平苦累,更重要的是,不必事事追求完美,可以做最真实的自己。 我很庆幸,如今我终于拥有了这样的一个家,而且我也相信,在未来的日子里,先生也一定会陪我慢慢找回我丢失已久的自信、真诚和勇气。 曾经很长一段时间我生活在惊恐中,如今我行走在和煦的阳光下,这就是我不断治愈创伤、拥抱未来的故事。 |
|