【原】一座城市，我们有多靠近，就一定有多疏离

城市，是一个很奇怪的地方，似人非人，冷酷，但又具有最细腻的感情。

你可以爱它，撕心裂肺当做归宿的爱，它才会回报一个角落给你，恩赐似的，供你安安心心的，从小到老从生到死的踏实落脚。

你可以不爱它，只做一个过客，它的每一寸肌理，都会从内到外的散发拒绝的气息，连夜晚都比别人寒冷。

城市从不主动开放自己的全部给人看，每个人都不知道它的脉搏在哪里，每个人看到的城市，都是和别人不同的一面。

你以为你了解，可多走几条街道，你就会惶恐不安，兢兢战战的想要逃离，你以为应该有的亲切，都成了陌生的恐惧和疏离。

城市的白昼不会因为有你而更热烈，城市的夜晚也不会因为有你而更丰满。你只是城市的无数种点缀之一，有了正常，没有，也没有一丝一毫的不正常。

你从来不会拥有一个城市，而是一个城市拥有你。

你住在哪里，哪里就感觉几年十几年不会变。可你一旦离开，不论时间长短，回来后都有认不出来的地方。

仿佛就等着你不在的时候，路加速的修，楼加速的盖，车加速的增长，人加速的陌生，牌匾加速的换。

你不守着，这个城市就和你慢慢远离，把你熟悉的东西，一点一点的替换。

城市也从不会让你彻底绝望，心丧若死。只要你愿意用心，它一定会为你保留一些似是而非的东西，比如一种味道，比如一面墙，比如一些若隐若现的面孔，不会和你的想象百分之百的重合，但又因为无法拒绝的相像，让你欲罢不能。

城市的温情还在于，它不拒绝给里面的任何一个人疗伤，前提是，你对这个城市一定一定，要有坚持到底的期望。如果你有，那城市一点都不介意用它的方式给你安慰，一缕风，一个转角，一张长椅，黑夜里的光，只要你能刚刚好的体会。

城市不介意你哭，不介意你笑，不介意你指天骂地的怨恨，更不介意你在城市种下的种子。它什么都接受，就是拒绝一切回应。

对城市来说，爱它，是你自己的事，不爱它，也是你自己的事。城市不需要给谁交代，只要你自己能给自己交代过去。

确实如此，它像一个最被梦想的男人，也像一个最被渴望的女人，更像一个蕴藏了所有梦想的乐园，集中了人世间所有的欲念。不顾一切的触摸它，接近它，征服它，占有它，都是我们自己的心愿。

城市，用十分心靠近了，就需要用一百分心远离。

当然，这是成熟得足够久以后的事。