【原】愿你的骄傲，在未来，还能被你背后的千百个名字，一次次灿烂点亮

在二零二零年的最后一天，我听到了都市消费晨报传来停刊的消息。曾经在新疆最强最大的市民报，也走到了终点。

即便已经离开它五年，但这消息还是砸进心里，心意激荡，无法平复。

虽然一直都知道，人生，就是一个不断告别的过程，但每一次牵扯到感情的告别，都有无法形容的疼，更何况，对于这张报纸，这样的疼，我经历了两次，一次我离开，一次它离开，一次我回不去，一次它回不来。但没想到，它会在这一年的最后一天告别。

人生，可以有无数次遇见，然后有无数次停留。可如果，这样的遇见和停留，占据了一个人最黄金的十五年，那就已经不再是一个时光的过程，而是成了生命中不可磨灭之重。

我的二十九到四十四岁，一切骄傲，一切梦想，一切努力，一切忧伤，一切体会，一切经历，一切心思，一切情绪，就那样全部交给了这一张报纸，就因为我相信，自己和其中所有的人用这一张报纸所能表达和传递的温暖，不仅能弥漫一个城市，也能弥漫我们自己。

我们有狭隘，我们有偏激，我们有自私，但就因为这一张报纸，我们都各自最极致的成就了自己。

最张狂的青春，最纯粹的文字，最干净的思想，最美好的渴望，最无畏的执着，最早的早，最晚的晚，最毫不掩饰的守护以及最大程度的善良，在乌鲁木齐这座城市中，明亮了二十一个年头。

现在，在它该停止的时候停止了。可我知道，这一张报纸，以及和它朝夕相处的那些人，并不会因此消失，他们都一定会以另一种方式，继续在这座城市里，延续自己的温度。

二十一年，在这张报纸背后，在我心里，有很多很多的名字总想脱口而出，可每次到了嘴边，都无法言语。

说什么呢？那些我曾经的师长，曾经的朋友伙伴，曾经的同事，也许此刻，都和我一样，在以自己的方式告别自己的岁月，没有谁需要安慰，没有谁需要自己的难过被别人看见。

确实是说不出口的。那些人，每一个，在这张报纸里，都有自己的骄傲。有的是它的高度，有的是它的品质，有的是它的方向，有的是它的激情，有的是它的情怀，有的是它的坚持。那每一个人，其实都在生命里融合了这张报纸的一部分生命，他们在，这张报纸就不会真的消失。

是的，他们在，就无法和这张报纸告别。

二十一年，有的人像我一样离开了，有的人转了行，有的人离开了乌鲁木齐离开了新疆，有的人逝去在路上，但每个人心里，都有一块位置留给了这张报纸，只为让它生生不息。

我们确实无法告别这一张纸，尤其是在这张纸上，还记录了太多人最真最纯最耀眼的生命时光。无法告别，是因为这张报纸，让我们自己书写了自己的历史，之后，足够照耀我们继续写下去。

没有谁，愿意和自己的一部分生命告别。

愿都市消费晨报这一个名字，在以后的岁月里，照样能被它背后的千百个名字，一次次灿烂的点亮。再见。