|
每个人都会面对衰老，但处理的方式却并不相同。有的老人喜欢享受天伦之乐，儿女环绕，孩提簇拥，热热闹闹得非常温馨；也有老人更喜欢与自己的老伴、同年龄段的朋友每天安安静静地过日子，下棋打太极。 但并不是每种路都走得通，许多老人就因为晚年生活没有选择好，日子过得非常艰辛。  今年已经78岁的朱大爷，回顾自己退休这十几年，可谓百感交集，五味杂陈，这些年他陆续体验了各种老年生活，最后感慨： “我请过保姆，去过养老院，才明白晚年最好的归宿在哪里！” 面对镜头，朱大爷自述了从退休到最近的全部经历。他用他并不离奇的十几年，经历了各种老年人可能过上的日子，兜兜转转，回到了他最不愿意的一种。 01 亲历养老院：与想象出入巨大朱大爷出生在安徽省蚌埠市的一个小村子里，他刚出生时，家里条件非常差，兄弟姐妹好几个，每天都吃不饱饭。后来他们都长大了，有了出去干活的能力，才算是能吃饱饭，过上温饱的生活了。 朱大爷当时是村子里极少数念过高中的人，谈不上有学问，但是眼界思想也开放了不少。凭着自己的知识，他开始在村子里做小生意，渐渐地积累了一笔钱。  后来他果断决定进城打工，凭借着手头的积蓄和几年打工下来挣的钱，在县城买了一套房。朱大爷的大半生都搭在了这套房上，儿子出生以后，又把精力集中在他身上，供他上大学，娶妻生子。 忙活了大半辈子的朱大爷，虽然身子骨依然硬朗，但是精神大不如前了，没了干劲。眼看着儿子成家立业，自己也算是松了口气，帮着带了几年孩子。 2004年，朱大爷退休了。退休之后，他原本想着回到乡下，和自己的老伴安度余生，过一过自己理想中的生活。 但是朱大爷的老伴积劳成疾，没多久就住进了医院。朱大爷颤颤巍巍地每天给她打饭，伺候她，想要她早点好起来。但是老伴还是没熬住，不久就去世了。  老伴的离世对他打击很大，尽管儿子一再提出想要把他接到自己家里照顾，但是他始终拒绝了。朱大爷把自己这些年存的钱拿出来数了数，有三十来万。 他搬到了县城的那套房子里，小区有志愿者经常上门问候老人家，以防他们生病没人发现。但是自己无依无靠，连个说话的人都没有，每天吃吃睡睡，孤独得很。 于是朱大爷想到了养老院。他专门了解了一下养老院的情况，每家都有宽敞明亮的宿舍，营养均衡的伙食，齐全的娱乐设施。 朱大爷脑海中已经浮现出了一个画面：“当时我就想着，要是每天睡醒吃点早饭，出去遛遛弯，跟人下下棋，晚上看电视；一日三餐有人做好，什么也不用担心，多好啊！” 于是他迫不及待地选择了一家口碑不错的养老院，交了钱就搬进去了。 但是一进门朱大爷就傻了。这个养老院的确不小，也不算脏。但也许是清理不干净的大小便、呕吐物在作怪，充斥着一种让人难受的味道。  他看到一些起码八十岁的老人，推着带滚轮的小椅子上厕所，身边跟了一个护工。那个护工虽然谈不上嫌弃，但脸色也没多好看。忽然，老人停在了原地，护工蹲下来一看，原来是没走到厕所就忍不住了。 朱大爷愣了会儿，提着行李往宿舍走。推开宿舍门，他又一次失望了。三十来平方米的屋子，摆着四张床，共用一张桌子，中间有一个小电视。 朱大爷当时还特地去看了下，发现阳台的窗户是锁着的，也许是为了防止老年人不小心掉下去。但是这样一来，通风就成了问题。 两个舍友见朱大爷来了，脸上没有半点欢迎的笑容，反而有些排斥。还有一个老人，静静地躺在床上，即便屋里动静很大也没有看一眼。后来，朱大爷才知道，这个老人是个聋人，儿女不孝，把他塞到这里就没有管过。  朱大爷拿出提前准备好的酒水、食物，打算跟几个新朋友分享一下，喊了半天也没人捧场，只好尴尬地收回去了。 房间里坐不住，他走到活动中心，准备约人下棋。但是活动中心非常冷清，零零星星几个老头，坐在石桌上，靠着大树、栏杆在睡觉。 朱大爷有些失望，他开始怀疑自己来养老院到底是不是一个正确的选择。就在这时，他的儿子来电话了，儿子先是解释自己上午开会了，没办法送他过来，想下午来看看他。 朱大爷连忙拒绝了，他装作开心的样子，说自己正在和几个老太太聊天，让他不要打扰自己。儿子一听也乐了，打消了这个念头。 挂了电话，朱大爷还是决定住下去。他不想让自己的儿子担心，怕影响到他的工作和家庭生活。  到了中午，护工们把饭菜一一送到了宿舍里。朱大爷看了一眼饭菜，就没什么胃口了。原来，养老院为了照顾大多数老人的肠胃，饭菜基本上都是非常清淡好消化的花菜、菠菜、煮南瓜，大米蒸得也很烂，炒菜里连个花椒都看不到。 朱大爷毫无食欲，养老院的第一顿饭，是他自己带过来的牛肉干和花生。他爱吃辣，身体也不错，自然受不了这种饭菜。 “我刚来到养老院半个月，瘦了七八斤，腾腾（朱大爷的儿子）第一回见到我，还以为我病了，后来才知道是饿的。” 相比于物质上的匮乏，精神上的折磨更让朱大爷无法忍受。他原本以为来养老院的都是精神矍铄，乐观阳光的小老头，事实上这种老人一个也没有。  这些老人大多是在子女的建议、恳求甚至是逼迫下来的，充斥着怨念，每天都要骂好几遍自己的不孝子孙。晚上睡觉时，更是有不少老人翻来覆去地叹气，就是不肯入睡。 养老院哪里有半分颐养天年的天堂的样子？朱大爷愤愤地决定离开。 在养老院住了二十多天，朱大爷就受不了了，回到了县城的房子里。他打拼这么多年，早就适应了独自生活，洗衣做饭扫地刷锅，样样在行。 02 请过两次保姆，始终不能当家人看待在家里虽然有些寂寞、无聊，但是还可以打车去公园玩，想吃什么吃什么，也不用担心被谁管着。朱大爷刚从养老院“逃”出来，自然是要求不高，非常知足。 早上，他睡到九点才会起来，喝碗稀粥，吃个包子，泡上一瓶茶就出门了。中午索性在外面吃，吃完趁着店里的椅子倒头就睡，半下午在超市转一圈，方才心满意足地回家。  原本朱大爷觉得这样的日子也不错，能长久过下去。但是他在逐渐老去，身体一天比一天差。 2010年9月，66岁的朱大爷感冒了。本来只是一个小感冒，但是吃药打针都不见好，无奈之下住院了，每天挂点滴，吃流食，折腾了半个月才出院。 出院回家，朱大爷好像一下子又老了十岁，浑身没了力气，上下楼都成了问题。但是他脾气越来越倔，儿子再怎么劝，他也不愿意跟他们住在一起。 这天中午，朱大爷提了些猪肉和芹菜，上楼做饭。忽然耳朵嗡嗡响，两眼一黑，摔倒在地。这次摔倒，虽然没有伤筋动骨，但是也留下了一片淤青。医生说是血压高，不能剧烈运动。 朱大爷的儿子这次神情非常坚定，说什么也不让他再自己住下去了。朱大爷无奈之下，想到了一个新办法：请保姆。 朱大爷的儿子、儿媳每天都要上班，孙女又在上学，即便是跟他们住一块，平时也没人管，如果能请个保姆照顾他，也算是一个折中的选择。  儿子同意了，找了家政公司，一连挑了好几个保姆，最后相中一个皮肤黝黑、模样憨憨的大婶。保姆不要多么年轻漂亮，只要能干、老实、热情勤快就好了。这一次，父子俩难得意见一致。 几人很快就商量好了，保姆每月工资4000元，她家也在县城里，所以每个月只放三天假，其余时间一直照顾朱大爷。 保姆在上岗前经过了严格的培训，在打理家务等方面让朱大爷比较满意。可能唯一的遗憾就是保姆人比较内向，不爱说话，而朱大爷又是个滔滔不绝的人，不过这也没有太大的影响。 自此，朱大爷每天都可以全身心地投入自己的爱好中，不必为卫生、做饭等问题烦恼。而且以他的年纪，的确有些干不动活了。  原本朱大爷就感觉，这位保姆的到来非常突兀生硬，她是以一个从业者的身份加入进来的，自然在态度方面没有子女、亲人那般好。朱大爷起初不介意，觉得只要时间久了，关系就会缓和很多。 但是一年多过去了，这位保姆依然每天默默地收拾好东西，随后紧闭房门，这让朱大爷感到很不自在。 再后来，保姆的工作积极性也下滑了不少。因为她发现，不管是勤勤恳恳地干一天还是敷衍着来，他都没有什么意见，但是两者的麻烦程度不可同日而语。 于是她开始想方设法地偷懒。有些味道比较大的衣服需要仔细手洗，但是她一股脑丢进洗衣机里，每天晚上才冲一次马桶；地面不到脏得朱大爷受不了，开口叫她去拖，她是绝对不会主动清扫的。  以前的饭菜丰盛可口，隔一两天就要去超市买，基本上不带重样的。现在天天都是白粥、炒菜。 朱大爷也察觉到了保姆的懒惰，工资照发，活儿却不干，简直是带薪白吃住。无奈之下，朱大爷只好辞退了她。 儿子也知道了这件事情，另外安排了一个保姆过去，但是朱大爷拒绝了。朱大爷觉得，公司里的保姆都“太闷”，而且时间久了总会怠慢。 碰巧，朱大爷有一个四十来岁的同乡也在县城，刚刚失业。朱大爷以前是她的邻居，一直当自己半个闺女照顾着的，这次自然也不能坐视不管，索性把她带到家里，准备聘为保姆。 朱大爷对这个“闺女”很好，不仅工资多给了1000块，平时吃饭更是一块儿。以前的保姆都只能等朱大爷吃完，再吃点一般的饭菜。 “曼曼（新保姆的名字）很可怜，从小跟她爷爷过，我是把曼曼当闺女看的！没想到哎！” 回想起“曼曼”的作为，朱大爷忍不住潸然泪下。他只有一个儿子，从前在村里干活，儿子在外地念书，都是小时候的曼曼上工地给他带水带饭。 朱大爷对曼曼毫不设防，曼曼虽然不怎么会照顾人，尤其是老人，但是胜在爱说爱笑，能逗朱大爷开心。朱大爷对她更满意，甚至想过真的把她收为女儿。 “我老了，儿子很有出息，不差我这点养老金。他还说，不管是花了还是扔了，都不碍事，只要我高兴！所以我也想让曼曼当我女儿，往后给她点照顾。” 可是曼曼在朱大爷家待久了，也动起了歪心思。朱大爷以前会跟曼曼一起去超市买东西，后来是曼曼自己去，把发票带给朱大爷报销。 有一天，曼曼找到朱大爷说，她发现超市南边新开了一家小菜市场，东西全还便宜，但是没票，她希望能去那买菜，也好省点钱。 朱大爷毫不犹豫地答应了。但是后来他逐渐发现，这家“菜市场”好像没那么便宜，同样斤数的肉往往要差好几块。 于是他悄悄托人跟着曼曼出去，发现她还是去的超市，根本没有什么菜市场！曼曼谎报菜价，让朱大爷很伤心，但是他也没有往心里去。 “我当时想着，谁没个难处呢？她总共多拿了几百块，只要知错就好啊。” 于是朱大爷主动说出了这件事情，曼曼也低下头认错，哭着说儿子生病住院了，自己拿不出钱，实在没办法。 朱大爷心软了，他走进屋子，拿出来一万块钱给她，算是“预支工资”。曼曼千恩万谢，又是道歉，才算是过去了。 可是过了不久，朱大爷忽然发现自己存的现金少了一些。他询问曼曼，曼曼说是他之前报销菜钱给她了。朱大爷有些迷糊，但是心里已经开始留意了。 果然，不久之后，他又丢了1000块。无奈之下，朱大爷只好找到了儿子，说清楚了这件事情。儿子也是一阵后怕，幸亏她只偷了点小钱，万一因为钱起了歹心，后果不堪设想。 朱大爷的儿子当天就报了警，警察稍加审讯，曼曼就承认了偷钱的事实。朱大爷伤心不已，但是也没有深究，就这么打发曼曼走了。 03 最好的归宿：与家人在一起这下子，儿子实在不放心朱大爷自己住，说什么也要带着他。朱大爷拗不过，只好答应了。 原本以为，在儿子家过会很不自在，没想到，这才是他最正确的决定。 曾经朱大爷不想跟儿子住，一是因为怕麻烦他们，招人烦；二是家里白天也没个人陪他，太无聊了。 其实，朱大爷每天在家帮忙干干活，注意点个人卫生，磨合一下几个人的生活习惯，根本没有可排斥的地方。 虽然儿子儿媳白天上班，孙子在外上学，但朱大爷也在儿子的介绍下，认识了几家邻居，整天非常快活。晚上一家人聚在一起，朱大爷都会提前做好饭，其乐融融。赶上寒暑假，孙子在家里，更是热闹。 在儿子家，朱大爷住了十几年了，如今他的重孙都好几岁了。前几年，朱大爷还能帮着看孩子，后来他身子越发差了，如今只能坐在轮椅上。 但是他的精神头依然很好，胃口也十足。每当有人问起他过得怎么样，他都会笑着点头，却说不出一句话。 朱大爷看得很开，他知道自己没多少时间了，但他有这么好的晚年生活，已经非常知足了。回想起退休后的点点滴滴，朱大爷忍不住感慨：晚年最好的归宿就是家啊！ 朱大爷以前是个脾气倔的主，不愿意跟儿子住一块。但是经历了养老院、保姆一系列事情之后，他才发现，家人才是最值得依靠的。 对老年人来说，最大的幸福无非健康与陪伴。只要还能走动，能想能笑，有家人围在一起，再难的日子也显得格外温暖。 对子女而言，老人在的时候应当尽孝，多陪陪他们，是应有的本分。让孝心传承下去，才能实现每一代都老有所依，让这个家延续。 这世上不止一个“朱大爷”，他是中国2.1亿老年人的一个缩影和代表。要实现每一代老年人都有归宿，实际上需要老人和子女的双向努力。“中国红”不能缺少“夕阳红”，每一代人都有责任把孝道传承下去，让我们的社会更加和谐进步。 参考信源1，深度采访：78岁朱老先生谈老年人归宿 2，“毒保姆”事件屡有发生，'涉老'家政困局:服务费难退 保姆随时撂挑子 贵州电视台 |
|
|
