【原】我的童年（5）

文/张朝金（陕西）

我爱听广播。小的时候，家家门脑上都安着一个喇叭似的小玩意，官名叫“广播”。广播瓷碗般大小，与农村过红白喜事时吹鼓手吹的喇叭口相似，故而，形象的叫“喇叭”。

那时，喇叭成了农村人听歌、听戏地娱乐工具，也成了农村人听消息、听新闻了解外面世界的唯一渠道，喇叭还成了农村生活的时钟。

早上，“喇叭响了，快起床了。”一天的生活在喇叭声中开始了；晚上，“喇叭关了，太阳快落山了。”一天的日子，也在喇叭声中落下了帷幕。

“ 山阳县广播站，现在开始广播啦！”，这一句开场白，成了每一天广播一成不变的台词，如同今天网络媒体人开播时第一句问候：“大家好！”

广播一响，我总喜欢蹲在门墩上，静静地听，或躺在公场麦草垛子上自由自在地听，直到“今天的广播到此结束。”才悻悻离开。

那时候，大人们被死死困在土地上，如同拉犁的牛，啥时候不倒下，啥时候都得伸长脖子往前拽。每当上工的上工了，上学的上学了，村里就成了“半大小子”们的天下（当时不上幼儿园）。

调皮捣蛋的想着法胡闹，不是比赛摔跤打架，就是偷东摸西，被欺负的娃苦于打不过人家，只好老老实实、规规矩矩“臣服”在胜者脚下，做一个乖巧的“顺民”。

被侵害的家里抓不到现行，也没有办法，只好愤愤不平地叫骂：“谁家的小杂碎，偷了我家的瓜果咧？小心把狗日的牙掰折唠！”死命地骂够了，见没有任何人回应，只好气哄哄地自言自语道：“真是七岁八岁，没有一个好杂碎。”悻悻回家去了。

一老本分的娃相约去河滩，敲一片碎石，比赛着看谁能够用碎石片，把泥皮雕出模样来。我特别喜欢抢啊、刀啊、矛啊兵器类的东西，就想象着连环画中见到过的兵器样子，用不太锋利的碎石片，雕刻心中的手抢，别在腰里装模作样。听到广播响了，我们一窝蜂往回跑，不约而同地聚集到公场石碾子旁，美美听队里的大广播。

公场里有一个看场子的小楼，就像戏楼一样，每人抱一抱麦草坐着听、躺着听，非常享受。听到激动处，我们还人模狗样地轮流登台，学着广播里的内容或唱腔，要么朗诵，要么演唱。

记得有一段时间，广播里天天播放革命歌曲《大海航行靠舵手》和“样板戏”《智取威虎山》，我们百听不厌，放一遍听一遍，听一遍就跟着学唱一遍，时间长了，我们都能一板一眼地唱了。

唱得好的，大家起哄道：“再来一个，再来一个”。五音不全的，大家不怀好意，故意出他的洋相，喝倒彩怪叫着：“喔喔喔，呕呕呕”。因为，我的嗓音最高，几个坏小子日弄我，撺掇我一遍又一遍唱“穿林海跨雪原，气冲霄汉”，还给我戴“高帽子”，说我唱的比广播高。直到把嗓子唱得充血了、沙哑了，一点儿声都出不来了，才哄笑着喊叫：“叫你唱你就唱，破锣嗓子像啥样？”而后“嘻嘻哈哈”地哄然离开了。