|
去年3月份，停笔8年的余华带着新书《文城》卷土重来，瞬间引爆了文学市场。 不少读者看完后欢呼：“那个写《活着》的余华又回来了！” 而余华的本意，也是将这部小说视为《活着》的前传，用两本书拼凑出老百姓近代一百年的惨痛经历。 因此，《文城》的叙事年代向前推到了19世纪末，讲述了一个北方汉子南下寻妻的绝美故事。 战乱年代下，百姓命如草芥，朝不保夕。 有人挺身而出，行侠仗义；但也有人，拿感情当幌子，极尽欺骗之能事。 可遗憾的是，我们总是对伤害过自己的人念念不忘，拼命去挽回那些根本不可能复原的关系。 于烂事挣扎，同烂人纠缠，大抵是这世间最不值得的事。 “不能缩头者，且休缩头；可放手者，便须放手。” “不纠缠”，才是对人生的成全。 留不住的人，放手 关于人世间的爱恨纠缠，作家白落梅曾感慨：
人这辈子，总有遗憾，但因为纠缠，多少遗憾又酿成了悲剧。 就像《文城》中的林祥福，若不是为了一个错的人死不回头，他或许可以一直是黄河北的富家少爷，在家族的庇护下安稳度日。 他本出身于一户书香世家，父亲是乡里唯一的秀才，母亲是举人之女，就算后来家道中落，家里仍有四百亩良田、六间宅院、数百本藏书和几个忠心耿耿的义仆。 他相貌堂堂，知书识礼，待人谦和，但万宝全书缺个角，林祥福命里的“缺角”，就是他怎么也遇不见心动的姑娘，婚事一直拖到父母去世，都没有着落。 直到24岁，他才遇见了令他一见倾心的姑娘——沈小美。 说来蹊跷，一天夜里，小美和哥哥阿强毫无征兆地出现在林家门口，说是北上寻亲，路经此地，还望收留一晚。 心思单纯的林祥福一口应允，谁曾想第二天临别之际，小美忽然病倒，而她哥哥竟放心地把她留在林家养病。 之后，偌大的宅院里，上演了孤男寡女的老套戏码。 林祥福和小美，连婚礼都没办，就过上了小日子。 只可惜，林祥福以为的天赐良缘，不过是精心设计的骗局。 小美在一个月后不辞而别，还偷走了家里的金条。 林祥福苦等无果，打算另娶良妇时，小美又像没事人似的回来了。 她声称怀了林家的骨肉，并发誓再也不走，可结果却是，生下女儿后，又人间蒸发，不知所踪。 林祥福恍惚了，他回想与小美相处的日子，尽是甜蜜与温存，他死都想不通，小美为什么离开。 他发疯一样地想弄明白，不管不顾地四处寻找。 他将百亩良田、林家祖屋交由长工代管，抱起嗷嗷待哺的女儿，牵上一头瘦驴，冲进了茫茫的风雪中。 他对小美毫不了解，只听她说过自己的家乡是个叫“文城”的江南小城。 于是，一个痴情郎文城寻妻的故事开始了，但这个故事一点儿都不美好。 它不是为爱痴狂的情感传奇，而是一个人错把劫数当缘分的人生悲剧。 生活中，很多伤害都是一次性的，可因为我们的允许，这些伤害才像一把锯子，在心里来回拉扯。 回过头来想想，紧握锯子的不是别人，恰恰是拿得起放不下的自己。 无能为力的关系要断，无缘无分的人当舍。 只可惜，这么简单的道理，饱读诗书的林祥福却不懂。 走不通的路，拐弯 天寒地冻下，跋山涉水的路很难走。 林祥福不再是体面的大东家，而是形似乞丐的落魄人。 为了养活女儿，他竖着耳朵听谁家有婴儿啼哭，厚着脸皮敲开门，央求妇人喂一下闺女； 为了坐船南下，他忍痛丢弃了陪伴自己的老驴，而之后几千里的路途，只能一步步挪； 可这年月是真不太平。 且不说到处打仗，闹匪乱，就是隔三差五的暴风雪、冰雹也磋磨地百姓不成人样。 走到溪镇这个地方的时候，林祥福实在走不动了。 况且他听这里的口音，与小美极其相似，就决定在此歇歇脚。 幸运的是，刚到这里的第一天，就结识了侠肝义胆的老乡陈永良，还与富商顾益民打了个照面。 陈永良热情地招待他，并邀请他在家里住下，可林祥福不想麻烦别人，固执地断然拒绝。 这天，铺天盖地的大雪落下，林祥福好不容易找到的客栈，却是一家私娼馆，吓得他连夜跑回了陈永良家。 就这样，林祥福在陈家落了脚，寻找小美的那根筋松动了，人生也开始往好的方向拐弯。 说出来你可能不信，就在林祥福进门后，溪镇刮起了一阵罕见的龙卷风。 一时间，昏天暗地，恶风呼号，林祥福要是再晚一步，他和女儿就可能命丧黄泉。 是脑子里转念救了他，还在日后成全了他。 龙卷风过后，很多房屋被毁，人们四处聘请木匠，而巧的是，林祥福和陈永良都在儿时学过木工活。 他们俩一商量，索性开了家木器社，一开张，买卖就好得不得了。 而林、陈两家也似一家人，尤其是林祥福的女儿，在陈永良媳妇的照料下，过上了好日子。 几年后，林祥福盖了新屋，还在万亩荡买下了几千亩肥沃的田地。 错付的人生，就这样转回了正轨；走不下去的路，转个弯就是康庄大道。 原来，事与愿违和得偿所愿，只在一念之间。 正所谓境随心转，心思一变，时过境迁；念头一转，柳暗花明。 人生路上，谁都有走进死胡同的时候。 别撞了南墙再回头，及时拐弯，另择新路，才是明智之举。 求不得的事，释怀 光阴飞逝，林祥福在溪镇一待就是十几年。 他把女儿抚养成人，生意做得风生水起，与陈永良亲似兄弟，还做了晚辈们的教书先生。 有时候他想，即使找不到小美，这样过一辈子也不错。 只可惜，战乱年代下，天地不仁以万物为刍狗，林祥福本事再大，也扛不起时代落下的一粒沙。 当时的溪镇，一会儿闹土匪，一会儿来军阀，无论是官是匪，结果都一样，都是老百姓遭殃。 军阀来的时候，横征暴敛，强抢民女，林祥福为了保护女儿，匆匆让女儿与富家子弟订了亲；可躲过了军阀，却逃不过匪患。 土匪看准了林福祥，绑架了他女儿，张口就要500大洋。 危难时刻，陈永良一家挺身而出，让大儿子陈耀武换回了林家女儿。 只可惜一番营救下来，耀武是回家了，却被土匪砍去了一只耳朵，精神恍惚地仿佛变了个人。 林祥福恨啊，可他面对强悍的兵匪又有什么办法？ 去拼命，无异于以卵击石；去妥协，却又过不了心里这一关；能做的，无非是兵来将挡，顾好眼下。 很多时候，办不成的事，就得放弃；求不得的命，只能释怀。 不久后，溪镇又来了个杀人不眨眼的土匪，人称张一斧，能一斧头砍去活人的半颗脑袋。 溪镇百姓为了自保，在富商顾益民的率领下，组建了一只自卫队，而林祥福也参与其中。 与土匪的混战极其惨烈，损兵折将的张一斧怒不可遏，趁乱绑走了顾益民，让自卫队群龙无首。 顾益民被绑后，林祥福成了大家的主心骨，他决定用枪支弹药换人，并亲自去与张一斧谈判。 至此，全书最戏剧性的一幕出现了。 就在林祥福见张一斧的前一晚，陈永良救出了顾益民，但却来不及通知林。最终，被激怒的张一斧活活砍死了林祥福。 风雨半生的林祥福，就这样猝不及防地死了，但他的故事并没有结束。 林祥福似乎早有预料，事先将万贯家财散尽，将千顷良田送人。 他将女儿安排去了上海读书，把陈永良一家安置到了更安全的乡下，给几个故交写了信。 他还偷偷找过小美，结果八个叫小美的姑娘，都不他要找的人。 此刻的林祥福，或许明白了： 左右不了时代，改变不了缘分，就让一切遗憾与愤怒随风而逝，做自己该做的吧。 一个人和他一生的追寻，一座城和那汹涌的时代，都伴随着林祥福的顿悟，风流云散。 唯有放下，才能做回自己；唯有做自己，才是真正地活。 什么是释怀？ 丰子恺先生说：“不乱于心，不困于情；不畏将来，不念过往。” 罗翔老师说：“对可控的事情，保持谨慎；对不可控的事情，保持乐观。” 人，需将生离死别、爱恨纠缠、酸甜苦辣尝个遍，才算在这世上走过一遭。 始于生，止于死，生死之间，上下求索，有的是爱而不得，求而不满？ 命中注定的躲不掉，命中无缘的求不来，与其穷追不舍，耿耿于怀，不如就此放下，另辟蹊径。 别纠缠，抽身而退好过全军覆没；看开些，及时止损胜过倾尽所有。 说到底，《文城》讲的并非是两个人的错过，而是一个人的和解。 愿你看完这个故事，也能咂摸出几分人生况味，随缘自适，不负遇见，不谈亏欠。 与朋友们共勉。 作者 | 瑾山月，应无所住，而生其心。 主播 | 闻悦，爱唱歌的主持者，公众号：闻悦来了。 |
|
|
来自： 新用户89879Vvo > 《励志》
