|
▲ 马明高
马明高，山西省孝义市人，复旦大学中文系第三届作家班和鲁迅文学院第三届高研班学员。中国作家协会会员，中国电影家协会会员，中国文艺评论家协会会员，中国电影文学学会剧作理论专委会副秘书长，山西省作家协会全委委员，山西省电影家协会理事，吕梁市作家协会副主席。作品散见于《人民文学》《中国作家》《中华文学选刊》《当代作家评论》《百家评论》《光明日报》《文艺报》《名作欣赏》《文学报》等报刊，出版著作二十多部，获全国优秀电视剧奖、山西省“五个一”工程奖、赵树理文学奖、山西文艺评论奖和全国网络评论优秀评论文章奖等十余项奖项。 
哈哈，真的想不到。永州翻天覆地，能变成今天这个样子，真是美景如画啊。过去这里一直是蛮荒瘴疠之地，汉族与瑶族、壮族杂居。我在《捕蛇者说》中说： “永州之野产异蛇，黑质而白章”。这蛇可不是现在人们爱吃的香辣口味蛇，而是地地道道的剧毒蛇啊！“触草木尽死，以啮人，无御之者”。可这里也是历史悠久之地啊，永州零陵，一地两名，司马迁游历江南，曾达九嶷山，考证舜“南巡守，崩于苍梧之野，葬于江南九嶷，是为零陵”，记于《史记·五帝本记》，乃为此地名现于史籍之端绪。秦时属长沙郡，始皇为征讨南越，在此开凿著名水利工程，灵渠也，成为中原沟通岭南之桥头堡。汉武帝时正式设零陵郡，并驻扎军队。三国时，各路英雄你争我夺，变幻风云。到大唐时才改为永州府。建制永州府后，驿道宾馆发达，科举名士观光，永州之名也被人们渐渐知道了。我来永州是永贞元年（805）十一月，当时是满泪残秋，万物肃杀，我也是憔悴而惊恐。因为那年九月，我已被贬为邵州刺史。可在赴邵州的途中，又传来诏书说“贬之太轻”，再贬永州司马，只好转道去永州。根本没有你说话伸冤的地方，正值“永贞革新”失败之时，我们只能倒霉成“二王、八司马”。王叔文被贬为渝州司户，渝州就是今天的重庆，那时山高路远的，让掌过朝中大权的他，去那儿管理户籍。王伾，这个曾经陪太子的侍读学士也被贬到重庆的开州当司马。我被贬至永州司马，韦执宜被贬为崖州司马，韩泰被贬为虔州司马，陈谏被贬为台州司马，刘禹锡被贬为朗州司马，韩晔被贬为饶州司马，凌准被贬为连州司马，程异被贬为郴州司马。我什么时候受过这么大的难啊？我祖籍山西运城解州镇，七世祖柳庆是后魏侍中济阴公，曾伯祖父柳奭是唐高宗时的宰相，我父亲柳镇是太常博士，后为侍御史。我从小天资聪明，超群出众，特别精通文赋、诗经、离骚，写文章又好，人称“韩柳文章李杜诗”。而且，中了进士，通过了博学宏辞考试，当上了校书郎，到蓝田做了县尉，贞元19年（803），又担任了监察御史。哪里想到会有今天啊？被人一贬再贬，而且骂声不绝，什么“柳奸、柳怪、柳贼、柳丑”。就这还时时遭人陷害，我初到永州的五年里，住在城南的龙兴寺西厢房，四次遭火灾，不是有人故意纵火，可能吗？我可是曾是堂堂正正的“柳河东”呀！“永贞革新”不对吗？打击宦官、削弱藩镇、巩固中央集权有错吗？你们现在的人是不知道那时的宦官有多坏！那些宫内的太监们到市场上釆购东西，就是巧取豪夺，明抢哩！老百姓敢怒不敢言，我们就改革，禁止“宫市”。还有那些给皇帝养狗喂鹰侍弄宠物的“五坊小儿”，更是狗仗人势，横行霸道，我们就改革，废除“五坊小儿”。不细说了，反正是唐永贞元年十一月，我踟蹰来到“极南穷陋之区”的永州之地。
初来乍到，真得是很难啊！带着67岁的老母亲、堂弟柳宗直和表弟卢遵，来到永州，我又不识“南音”，听不懂当地人讲的“土话”，连住的地方都找不下，好在重巽和尚收留了我们，这才寄居于城南的龙兴寺里，半年多后，老母亲就病逝。日夜盼朝廷能够重新起用，却一次次与朝廷的大赦无缘。当时的永州为“夷獠之地”,“卑湿昏霿”，一直为士人所不屑。且州内士人极少，士人女子更少，连个能够续弦的合适女子都找不下。心情自然十分郁闷。快五年了，日日白昼，漫漫长夜，难熬啊！好在寺里有个重巽上人，时常和我谈禅说道，诗文互和，聊以慰藉。那是元和五年（810），郁郁不乐之中，我在永州西南游逛，忽然发现了一条溪河，岸上有一旧屋，据说曾是冉氏所居，故名冉溪。我爱其风景秀丽，便迁居此地，并改名为愚溪。终于真正有个属于自己安身落脚的地方了，你别提，心里有多高兴，于是书《溪居》一首：“久为簪组累，幸此南夷谪。闭依农圃邻，偶似山林客。晓耕翻露草，夜榜响溪石。来往不逢人，长歌楚天碧。”宽阔清潵的潇水在现在的零陵古城东侧静静地流着，远山翠绿，浮桥细长，倒影如画。尽管是过去一千多年了，我依然对潇水湘江有一种特殊的情感。前面就是黄叶古渡，以数十只趸船连排成浮桥，自然沟通东西两岸，也就沟通了中原与岭南。我在百米浮桥上徘徊片刻，见江上过往来人络绎不绝，便穿过石拱桥洞，找我昔日居住的老地方去了。没有想到却是变化巨大的柳子街。柳子就是我柳河东呀！一千多年过去了，永州人没有忘记我柳宗元啊！在这条古街上，处处可见柳子的影子。湿漉漉的青石铺设的古街，充满着旧气，两旁都是唐代建筑风貌,商铺林立，古色古香。当然最有名的就是柳子庙了。这是我离世后宋人给我建的。庙不大，三进三开,先是一座双檐八柱戏台，后是二进中殿，再后为三进正殿，殿内有我的塑像，供人祭祀。正殿后墻的石碑，人称三绝碑。碑上是韩愈先生撰文，后人苏轼书写的赞美我的句子，“荔枝丹兮焦黄”等等。我心里着急，只是想到那愚溪深处好好看看。柳子庙前的这条景色幽美的溪流，就是我日夜思念的愚溪啊！记得那时候，我清晨踏着露水去耕地除草，有时还荡起小舟，去游山玩水，直到天黑才归来，连人都碰不上。心情慢慢才好起来。从《始得西山宴游记》开始，后又写《钴鉧潭记》《钴鉧潭小丘记》《至小丘西小石潭记》《袁家渴记》《石渠记》《石涧记》《小石城山记》，成为“永州八记”。“心情慢慢地好起来”,说起来容易，做起来难啊。我是“僇人”啊，是贬谪之人，是罪人。“居是州，恒惴栗”，不知道那些朝廷里的人，还会给我加什么样的罪名和打击呀！王叔文已经被赐死，王伾也病死贬所。凌准、韦执谊亦相继死在贬所。风声鹤唳，危机四伏。朝不虑夕，如履薄冰。尽管“日与其徒上高山，入深林，穷回溪；幽泉怪石，无远不到”，但是，心情却怎么也舒畅不起来,总是忧闷难耐,解脱不得。所以，游玩也是“到则披草而坐，倾壶而醉，醉则更相枕而卧，卧而梦。意有所极，梦亦同趣。”看似游，且多动，其实内心深处极为恐惧，是急促难耐。看似醉了，却不是因为酒，更不是因为山水，而是因为心中难消块垒。山水和酒，都不足解我忧，浇我块垒。于是“觉而起，起而归”，总是虎头蛇尾,冷清寂寥，多么失落，何其失望，身心矛盾，百无聊赖。就这样，我怀着焦虑浮躁的心情，近乎神经质地顺着愚溪，不断深入，搜寻奇山异水，幽泉怪石，搜寻了整整四年了，结果皆是失望失败。可是，我不能再这样下去了，我必须一切重新开始。于是，我提笔郑重写下日期：“今年九月二十八日，因坐法华西亭，望西山，始指异之”。“遂命仆人过湘江，缘染溪，斫榛莽，焚茅茷，穷山之高而止。”不能再患得患失了，不能再这样下去了。若再失望，则永州如何可居？贬谪生活的日子如何打发？于是，把一切落井下石、攻击责难，全都抛去，把世态炎凉都忘得一干二净，自然，忧恐惴栗的情绪也就荡然无存了。因此，见到西山高峻“特立”，“不与培楼为类”，放眼一望，则“数州之土壤，皆在衽席下”，“尺寸千里，攒蹙累积，莫得遁隐”。于是，我便“悠悠乎与灏气俱，而莫得其涯；洋洋乎与造物者游，而不知其所穷”，“心凝形释，与万化冥合”。终于心灵涅槃，浴火重生，如释重负，得大解脱，“故为之文以志。是岁，元和四年也。”
“始得”二字，十分重要。一个“始”字，写出了我心中的万千喜悦。永州不再是可恶的、陌生的，“开始”变得可爱起来，永州的全新生活从此开始了。“得”是得到,我得到了，我拥有了。对西山的感激之情，皆从“得”字可见。我要感谢永州啊！这里既是我的受难之所,也是我的升华之所。其实，我很喜欢旅游,而且对旅游和风景也有独特的见解。在《永州龙兴寺东丘记》中，我写道：“游之适，大率有二：旷如也，奥如也，如斯而已。”游玩适意的去处，就是开阔和深幽两种境界。我觉得东丘适合营造深幽的意境，就对这块龛屋之外的废地进行改造，我把龛屋与东丘合为一体，并与堂屋的北边连在了一起,“凡坳洼坻岸之状，无废其故。屏以密竹，联以曲梁。桂桧松杉楩楠之植，凡三百本，嘉卉美石，又经纬之。”真美啊，“ 俛入绿缛，幽荫荟蔚。步武错迕，不知所出。温风不烁，清气自至。水亭狭室，曲有奥趣。”现在，我对旅游的兴趣更大。除了随意游览以外，我还通过购买或接受赠予，得到旅游景观，进行开发打造。就是这钴鉧潭西小丘，从普通老百姓手里买，真的很便宜。他们觉得这个熨斗似的一汪水，西边的一堆乱石山堆，不能吃,不能喝，能值几个钱？不懂啊！“以兹丘之胜，致之沣、镐、鄠、杜，则贵游之士争买者，日增千金而逾不可得。今弃是州也，农夫渔父过而陋之；贾四百，连岁不能售。”我购得愚丘后，又购买了愚泉。接着“负土累石，塞其隘为愚池”，又错置佳木异石来构造景观，把附近周围的这些沟、池、堂、亭、岛等等，都以“愚”字冠名，“专得而名焉”。我购买了钴鉧后，开始对其进行精心策划，开发整修，“一日锄理，二日洗涤，遂置酒溪上”，举行游宴。发现好的旅游景观后，我总想分享介绍给更多的人来游玩，希望达到“既归为记，以启后之好游者”的效果。于是元和十月六日后，我游览了这一片的好多地方后，陆陆续续写下了《钴鉧潭记》《钴鉧潭西小丘记》《愚溪诗序》《游黄溪记》《小石潭记》等文章。我想通过这些游记散文，把永州山水、草木、石泉、风亭等等都记下来，把我观游这些景观感觉到的光色、声音、动静、远近等等都写下来，让天下人都赏识永州的山川水美。元和七年（812）一月八日，我在游览了袁家渴后写道：“永之人未尝游焉，余得之不敢专也，出而传于世”。同年十月，我在游览袁家渴西南部的石渠时，对其也进行了开发整理，“予从州牧得之，揽去翳朽，决疏土石，既崇而焚，既酾而盈。惜其未始有传焉，故累记其所属，遗之其人，书之其阳，俾后好事者求之得以易。”我这人，不仅好交朋友，而且更喜欢与朋友们一起去旅游玩耍。在永州，我经常与浩初上人、灵彻上人、重巽上人、贾鹏上人、江华长老、元居士、朱道士等人往来，一同游赏山水，相互酬唱。我们通常会携带席子胡床等休息工具和美酒来助兴，“倾壶而醉”是很平常的事，而且场面十分热闹。我在《序饮》中写道：“实觞而流之,接取以饮”，还推选“监史”负责下酒今，而且制定有规则，“当饮者举等之十寸者三，逆而投之，能不洄于洑，不止于坛，不沉于底者，过不饮。而洄而止而沉者，饮如筹之数。既或投之，则旋眩滑汩，若舞若跃，速者迟者，去者住者，众皆据石注视,欢扑以助其势。突然而逝，乃得无事。于是或一饮，或再饮，客有娄生图南者，其投之也，一洄一止一沉，独三饮，众大笑欢甚。”其实，我是个“病痞”，并不能喝酒，但也不得不加入行酒流觞的行列，乐此不疲，喝得大醉。喝得大醉好啊！“枕席而卧，则清冷之状与目谋，瀯瀯之声与耳谋，悠然而虚者与神谋，渊然而静者与心谋”。快活啊！神游太虚，宠辱皆忘。于是，我提笔在《石渠记》中写道：“其侧皆诡石、怪木、奇卉、美箭，可列坐而休焉”。我在《石涧记》中写道：“揭跣而往，拆竹箭，扫陈叶,排腐木，可罗胡床十八九居之。交络之流，触激之音，皆在床下；翠羽之木，龙鳞之石，均萌其上。”
人生观变，则世界观变。世界观变，则眼前看到的一切风物、人事都大变。我在永州十年，虽然名义上是个小官，但实则是个没有什么实际工作的罪犯。我知道自己是被闲置永州，无任何实权也无事可干，但是，我有头有脑，可以思想，有目有耳，可以视听，有腿有手，可以游览，可以干活，可以写文章。所以,我几乎游遍了永州所有的山水名胜。我《柳河东全集》中的540多篇诗文，有317篇创作于永州。我除恶安良，弘扬正气，兴利除弊，为民造福，心系民瘼，解人急难，能做什么做什么，能干什么干什么。所以，直至一千多年后的今天，在永州大地上还有很多关于我的传说和故事，诸如《正气压邪》《除蟒》《诉文镇妖物》，《改溪名》《治染溪》《脱衣擦粪》《“严惩”盐犯》《妙计救穷人》等等。当然，有些事不一定是我做过的，很多是永州人的想象和虚构。但是，我知道，他们内心深处想表达的都是对我的理解、崇敬和怀念。我应当感谢永州大地，是她张开宽阔的胸怀，把我这个从朝堂跌落的“僇人”收留下来，哺育了我，医治了我的创伤和疲惫，让我从困顿中震醒，从人的尊严与人格上重新站立起来，为后世写下了那么多的诗文。正如后来的清人王日照诗曰：“一官匏糸几何年,一代文章万古传。山水得名从此始，非公谁与破荒烟。”当然，歪打正着，我一连几年写下的那八篇游记散文“永州八记”，被后代史学家在文学史上称之为，“标志着中国古代山水游记的成熟——一种文体自由的、风格个性化、抒情性很强的游记体，宣告诞生。”（鲍鹏山语）作家专栏栏目说明 应文友要求，新锐散文平台开通《作家专栏》栏目，旨在展示名家作品，推介优秀作者。 投稿时，请精选5--8篇作品、创作心得与作者简介和生活照一起发邮箱，如有高清配图，可一并发来。 |
